Histoire médiévale

L’ouvrage explore l’imaginaire médiéval au travers de ses deux composantes majeures : les héros, comme Charlemagne, le roi Arthur, Robin des Bois, mais aussi le renard et la licorne ; et, les merveilles, trois édifices ou puissances qui dominent la société, à savoir la cathédrale, le château fort et le cloître. L’iconographie médiévale ignore les frontières entre le naturel et le surnaturel, l’ici-bas et l’au-delà, et couvre un large espace géographique. Cette histoire de l’imaginaire est aussi une histoire dans la longue durée, présentant ces héros et merveilles tels que le Moyen Âge les a construits, vénérés, puis légués aux siècles futurs. Date de première édition : 2005

Venus des différentes rives de la Méditerranée, les participants au colloque « Itinérances maritimes en Méditerranée, du Moyen Âge à la première modernité » à l’Université de Toulon et au MUCEM-Marseille ont rendu compte des modalités, des enjeux de circulation autour des ports méditerranéens dans leur dimension historique comme imaginaire. Les communications s’appuient sur un corpus varié (récits de voyage, pèlerinages, hagiographies, registres officiels, lettres, témoignages, iconographie, documents d’archives, littérature) en différentes langues et se situent au carrefour de la littérature, de l’histoire, de l’histoire de l’art et de l’archéologie. La construction de cet espace réel et mental s’appuie sur la mobilité forcée de personnes, l’errance, l’itinéraire planifié, les transferts culturels et la symbolique de la mer.

Ce livre se fonde sur les témoignages et documents d’époque (dont les minutes des procès de condamnation et de réhabilitation) ainsi que sur les appréciations et commentaires de nombreux historiens. Avec eux, nous chercherons à comprendre le « mystère » de Jeanne d’Arc, le sens de la mission dont elle s’est dite investie. Après avoir donné, de la jeune paysanne lorraine, une image vivante et vraie, nous la suivrons, depuis Domrémy et Vaucouleurs, dans son épopée, jusqu’à sa capture à Compiègne. Nous la verrons ensuite, seule sans autre appui que celui de ses « voix », face à des dizaines de prêtres hostiles, jusqu’au martyre final. Devenue figure symbolique majeure de l’histoire de France, « Jeanne d’Arc n’appartient à aucun parti ; elle les domine tous et c’est là son véritable miracle » (Maurice Barrès).

À l'An Mil romantique, antithèse apocalyptique de la Renaissance, l'école historique française oppose un An Mil appelé à devenir classique : tournant majeur où s'opère, dans l'attente de la fin du monde, le passage d'une religion rituelle et liturgique à un christianisme d'action. Richer, Gerbert, Helgaud, Adémar de Chabannes et Raoul Glaber ne sont ici traités qu'en témoins d'une conversion psychologique et mentale. De Charlemagne et Cluny aux pèlerins de Saint-Jacques et du Saint-Sépulcre, aux croisés bientôt : temps d'espoir et de crainte, millénaire de l'incarnation que les contemporains vécurent comme la promesse d'une nouvelle Alliance, un nouveau printemps du monde. Date de première édition : 1967.

À l’est du Rhin, au nord des Alpes et en deçà du Danube, s’étendait le vaste territoire que les Anciens appelaient barbaricum. Les barbares, ses occupants, formaient une mosaïque de peuples illettrés et païens, dont les Grecs ne comprenaient pas la langue et dont ils moquaient le bredouillement – « bar-bar-bar »… Toute l’histoire de leurs sociétés, de l’Antiquité au Moyen-Âge, devait être marquée du même mépris que celui dont les gratifièrent les Anciens : ces peuples barbares allaient incarner le contre-modèle du monde « civilisé ». Confrontés à la difficulté d’exploiter des sources partiales et issues d’autres cultures, certains historiens hésitèrent à les considérer comme des ethnies séparées – ce qui s’apparentait parfois à une forme de ségrégation – ou bien au contraire comme un bloc d’un seul tenant. Karol Modzelewski a résolu d’englober dans un même horizon comparatif des sources parfois très éloignées dans le temps et dans l’espace. Cette approche anthropologique permet d’établir les représentations communes des anciens Germains et Slaves, qui ne distinguaient pas entre sacré et profane et chez lesquels, surtout, le groupe primait sur l’individu. Karol Modzelewski propose ainsi une nouvelle interprétation de la généalogie historique de l’Europe : loin de se réduire au seul héritage méditerranéen et chrétien, elle doit compter avec son passé barbare.

Si toute société, toute époque a son imaginaire, certaines semblent en receler plus que d’autres ou lui donner une importance plus grande. Ainsi en allait-il des hommes et des femmes de l’Occident médiéval. Immergés dans un monde de réalités cachées qu’ils considéraient comme plus réelles et plus vraies que celles saisies par leurs sens extérieurs, ils se nourrissaient de cet imaginaire que leur fournissaient les sens intérieurs dont l’Église leur enseignait qu’ils leur apportaient les messages de Dieu – à moins que Satan ne se fût glissé en eux. On verra ici, dans ce « long » Moyen Âge qui pour Jacques Le Goff aborde jusqu’à nos rivages, l’univers multiple et conflictuel du merveilleux, les images de l’espace et du temps de l’ici-bas et de l’au-delà, les représentations du corps et leur saisie par l’idéologie, les codes symboliques et les métaphores littéraires qui ont permis de penser le monde et la société. Les attitudes à l’égard des rêves fournissent un observatoire privilégié : d’une Antiquité passionnée par l’oniromancie, comment est-on passé à la révolution répressive que le christianisme a fait subir à l’interprétation des rêves et quels enjeux de fond révèlent leur retour en force à partir du XIIe siècle? Et, à la suite du Marc Bloch des Rois thaumaturges, quelle place faire à l’imaginaire dans le retour à l’histoire politique de l’anthropologie historique ? L’imaginaire, un des grands acteurs de l’histoire. Encore faut-il pour l’atteindre scientifiquement et ne pas le laisser se pervertir et se dissoudre dans le flou des concepts, dans le délire de l’irrationalisme et dans les caprices de la mode, le distinguer clairement du symbolique et de l’idéologique : définir avec précision son domaine et les moyens qu’a l’historien de l’explorer. C’est ce qui fait de ce nouveau plaidoyer pour un « autre » Moyen Âge, en même temps qu’une série d’enquêtes exploratoires, une leçon de méthode. Date de première édition : 1985.

Banal et quotidien, l’arbre est lui-même substance vivante, mais il est aussi un symbole très puissant : celui, fondamental, de la continuelle régénérescence du monde vivant ; celui, tout autant prégnant dans l’histoire, de la transcendance qu’il évoque par sa verticalité permettant des relations souterraines, terrestres et célestes. L’arbre a, par ailleurs, le privilège d’être en relation avec les quatre éléments : l’eau de sa sève, la terre où il plonge ses racines, l’air dans lequel baigne sa cime, le feu qui jaillit quand on frotte deux morceaux de son bois. 
Il exprime ainsi de manière emblématique le désir de relation qui existe entre l’homme et la divinité aussi bien que celui d’unité qui régit l’harmonie du cosmos. Les auteurs ont privilégié deux approches. L’une plutôt littéraire : des manuscrits médiévaux aux écritures de l’arbre-livre, les métaphores de l’arbre dans la poétique littéraire sont passées en revue, de même que la présence et les représentations de l’arbre dans la littérature et dans les arts. L’autre plutôt historique et anthropologique : au cœur du folklore, des sciences et de la religion, l’arbre, véritable motif culturel, évolue en parallèle avec l’histoire des mentalités dans des parcours tourmentés.

Presque toute l'histoire de Constantinople se résume et se concentre dans son hippodrome, le plus romain de ses édifices : d'abord un monument de la vie citadine parmi d'autres, au IVe siècle, il devient, aux Ve-VIe siècles et jusqu'à la prise de la ville par les croisés en 1204, la matrice d'une culture authentiquement populaire et un pôle de la vie politique. C'est moins à cette longue histoire et à ses prolongements légendaires qu'à la dynamique et la symbolique des jeux que s'intéresse ici Gilbert Dagron. Dépourvues en elles-mêmes de contenu social mais servant à l'expression d'affrontements de tous ordres, les courses donnent lieu à une étonnante confrontation entre un pouvoir célébré dans sa toute-puissance et un peuple porteur de légitimité. La rivalité des «couleurs», les Bleus et les Verts, dans l'hippodrome et parfois en dehors, se charge en effet de sens multiples, à la fois politiques, sociaux et religieux. Si les courses, déjà «laïcisées» à Rome même, sont condamnées par l'Église comme «païennes», c'est parce qu'on y redécouvre de vieux rituels sous-jacents et qu'elles exaltent, dans la Nouvelle Rome chrétienne, une religion de l'Empereur chrétien qui n'est pas tout à fait celle des clercs. Mais derrière l'indignation des chrétiens les plus ardents, il faut lire une fascination qui leur fait voir toutes sortes d'analogies et d'oppositions entre l'hippodrome et l'église, entre les courses et la liturgie.

« Je feuillette avec horreur le Journal de L'Estoile (...). On y prend horreur de cette fameuse noblesse française, féroce, corrompue, bestiale, dont on se demande si elle a jamais servi à autre chose qu'à faire le malheur (...). La royauté, elle aussi, présente un affreux spectacle. Le grand service, somme toute, qu’elle a rendu à la France a été de la débarrasser de cette noblesse, de liquider la féodalité ». Dans sa brutalité, ce jugement de Paul Claudel résume tout un courant de pensée selon lequel l’État « moderne », prenant en charge le bien public et se posant en arbitre des forces sociales et des intérêts particuliers, s’est édifié, un peu partout en Europe occidentale et spécialement en France, contre les aristocraties et à leurs dépens. Sans doute les choses ne sont-elles pas si simples. D’une part en effet, dans certaines circonstances, la noblesse s’employa, il est vrai en vain, à faire triompher une forme d’État différente du modèle centralisé, administratif, absolutiste. D’autre part et surtout, jusqu’au XVIIe siècle pour le moins, l’État moderne a toujours vécu en étroite symbiose avec la noblesse, il fut l’expression et le soutien d’une société ouvertement, outrageusement aristocratique, acceptant ou même favorisant l’émergence d’une autre aristocratie, à côté de la noblesse traditionnelle.

L’avènement de Philippe le Bel, en France, marque les prémices d’une désagrégation lente mais inéluctable du monde médiéval. Dès la fin du XIIe siècle, l’Église et l’Empire perdent de leur prestige, les incessants conflits seigneuriaux affectent l’ordre féodal, tandis que l’État monarchique conquiert une légitimité appuyée par son rayonnement. Plus de deux siècles seront cependant nécessaires à l’avènement d’une nouvelle Europe qui, à partir du XVe siècle, pourra poser les principes de sa renaissance, à travers l’affirmation de nouveaux cadres politiques, le développement des échanges commerciaux et l’essor du mouvement humaniste. Les plus grands spécialistes du Moyen Âge nous présentent ici les étapes majeures de cette évolution progressive qui, de la fin de la dynastie capétienne aux grandes découvertes, voit la chrétienté occidentale basculer dans une ère nouvelle. Date de première édition : 1931.

Enseignants et chercheurs en histoire médiévale ont en France une activité considérable et reconnue au plan international. En dehors des livres et des manuels qu'ils produisent, ils donnent une part importante des fruits de leurs recherches à des ouvrages collectifs, des périodiques et des encyclopédies. Il est donc nécessaire de procéder à un regroupement de leurs articles dispersés pour permettre à un large public de prendre connaissance de leurs résultats, de leurs hypothèses, et de leurs projets. La collection consacrée aux médiévistes français répond à cette préoccupation. Ici la personnalité du médiéviste donne au livre toute sa cohérence. Trois grandes civilisations se partagent la Méditerranée médiévale : l’Occident latin, l’Orient byzantin, le Proche-Orient musulman. Chacune d’elles est le plus souvent étudiée de manière exclusive des deux autres. La Méditerranée apparaît ainsi cloisonnée, partagée, compartimentée. Or, à partir du IXe siècle pour Venise, du XIe siècle pour Gênes, ces deux républiques maritimes établissent des liaisons commerciales avec les deux parties de l’Orient. Elles dilatent l’espace parcouru par les marchands occidentaux, créent des itinéraires au long cours, établissent des comptoirs accueillant leurs hommes d’affaires et un flux continu d’émigrés latins. Un véritable Commonwealth économique se crée, non sans rivalités entre les puissances occidentales. À travers le prisme génois, cet ouvrage cherche à décrire espace, itinéraires et comptoirs ouverts aux Occidentaux.

Par-delà les crises et les couleurs contrastées de la fin du Moyen Âge, c’est la force expansive de la chrétienté féodale qui pousse les Occidentaux vers les rivages du Nouveau Monde et la conquête du continent américain. Et si le féodalisme, traditionnellement considéré comme l’âge de la stagnation et de l’obscurantisme, était l’un des ressorts oubliés de la dynamique par laquelle l’Occident a imposé sa domination à l’Amérique d’abord, puis à l’ensemble de la planète ? Date de première édition : 2004.

Charlemagne se tord la barbe et pleure ; devant Guillaume le Conquérant, Harold prête serment les mains posées sur des reliques ; les bras tendus, le prêtre élève l’hostie que les fidèles, à genoux et les mains jointes, fixent du regard ; tous font des signes de croix. Qu’ils nous surprennent ou nous paraissent aujourd’hui encore familiers, tous ces gestes sont liés à une culture et à son histoire. Car il n’existe pas de gestes « naturels », mais des usages sociaux du corps, propres à chaque civilisation et qui changent au cours du temps. Ce livre explore l’histoire des gestes en Occident, depuis l’Antiquité tardive jusqu’au Moyen Âge central. D’entrée de jeu, il souligne un problème crucial : l’historien, à l’inverse de l’ethnologue ou du sociologue, n’atteint pas directement les gestes du passé, mais toujours dans des écrits ou des images, des représentations des gestes qui en sont aussi des interprétations données par la culture du temps. Ce qui déplace et enrichit le questionnaire de l’historien : qu’est-ce que « faire un geste » dans la société chrétienne du Moyen Âge ? Comment juge-t-on à cette époque le corps, son mouvement et ses attitudes ? Existe-t-il alors une ou des théories du geste? Ainsi le spectacle des gestes est-il un défi permanent lancé à la raison, qui cherche, non sans difficultés ni malentendus et à chaque époque d’une manière nouvelle, à imposer aux gestes un ordre et du sens. C’est dans cette dialectique des gestes et de la pensée, à laquelle les clercs du Moyen Âge ont donné en leur temps une expression systématique, que s’est construite au cours des siècles une culture singulière du corps et de ses usages.

Dernier ouvrage de l’un des plus grands historiens du XXe siècle, Le Bourgeois de Paris au Moyen Âge revient sur les hommes – commerçants, boutiquiers, artisans, gens de finance, praticiens du droit, collaborateurs de l’administration royale, officiers de justices diverses, attachés aux institutions d’Église – qui, aux côtés du roi, ont fait de Paris la première ville d’Europe. Sous la plume de Jean Favier, détails pittoresques et anecdotes savoureuses émaillent le récit de la vie d’une population qui n’a pas sa pareille dans la France du Moyen Âge. Et à travers la question de la notabilité bourgeoise, il traverse l’ensemble de l’histoire médiévale de la cité parisienne. Date de première édition : 2012.

C'est à Noël, et c'est à Saint-Pierre de Rome, le jour et le lieu les plus sacrés de la chrétienté occidentale : Charles, roi des Francs depuis 768 et des Lombards depuis 774, reçoit un diadème des mains du pape Léon III, et les assistants s'écrient : « À Charles Auguste, couronné par Dieu grand et pacifique empereur des Romains, vie et victoire ! » Au faîte de sa puissance et déjà salué comme le nouveau David, le fils de Pépin le Bref, fondateur de la dynastie carolingienne, est désormais reconnu comme le successeur de Constantin, premier empereur romain chrétien. Cette restauration de l'Empire d'Occident, réinterprété par l'Église, est le produit d'une construction idéologique et d'une conjoncture politique dont Robert Folz restitue magistralement la réalité complexe, et parfois obscure, dans cet ouvrage devenu un classique depuis sa première parution. De la genèse de l'événement jusqu'à son extinction en 877 avec Charles le Chauve, petit-fils du grand Empereur, puis à son exaltation avec la transfiguration d'un Charlemagne héroïsé et sanctifié, le grand médiéviste disparu donne à lire ce qui s'est joué d'immense pour le destin de l'Occident ce jour d'hiver de l'an 800. Laurent Theis revient dans sa préface sur la dimension originelle de ce couronnement fondateur et sur son ombre pendant de longs siècles, en les situant dans notre savoir, et notre mémoire, du passé national.

L’histoire du repas, et plus particulièrement du festin, mérite bien mieux qu’une approche anecdotique. Comme l’ont remarqué de nombreux anthropologues, sociologues et historiens, le repas pris en commun occupe une place fondamentale dans les rapports sociaux, les attitudes religieuses et même l’exercice du pouvoir, et ce dans des sociétés de natures très diverses. Le présent ouvrage explore l’histoire du festin en Angleterre pendant les siècles du haut Moyen Âge, de la fin de la domination romaine à la conquête du pays par les Normands en 1066. Grâce à des sources exceptionnelles, au premier rang desquelles ont peut ranger le poème héroïque Beowulf, l’Angleterre offre en effet un prisme original, souvent négligé par l’école historique française, pour l’étude des pratiques politiques, sociales ou religieuses, mais aussi des mentalités et des représentations collectives de l’Occident chrétien au début du Moyen Âge. Car si aujourd’hui l’Angleterre n’est pas souvent réputée pour sa table, il en fut tout autrement aux premiers temps médiévaux, quand les princes anglo-saxons, dans leurs halls de bois, abreuvaient leurs guerriers de bière et d’hydromel. Notre étude du festin anglo-saxon, bien que fondée sur le témoignage irremplaçable de la poésie héroïque, fait aussi une large place aux apports des sources narratives latines, des codes de lois, de l’iconographie, et surtout de l’archéologie.

Si aujourd’hui le nom de « Parlement » désigne nos assemblées délibérantes, il n’en a pas toujours été ainsi : au Moyen Âge et durant l’Ancien Régime, ce terme s’est attaché à la plus haute Cour de justice du royaume de France, le Parlement de Paris. D’abord « partie du corps du roi », puis Grand corps de l’État, il a exercé au nom du roi la justice souveraine avec une compétence universelle, le plus souvent en appel, mais aussi en première instance. Sa fonction judiciaire a été primordiale, car il était l’instrument de la souveraineté royale et représentait le roi qui était avant toute chose en charge de la justice et de la paix. Mais, issu de la Curia regis, ce Parlement a gardé de ses origines d’autres attributions, de nature plus politique, tant dans le domaine législatif, administratif, économique et social, car il a été le conseil du roi et l’est resté même quand le souverain s’est doté d’un Conseil de gouvernement. Qualifié par le roi médiéval de fontaine de justice, d’image de la majesté royale, représentant l’honneur et la personne du roi, ce grand corps de l’État nous a laissé une œuvre judiciaire immense, cinq siècles et demi de jurisprudence engrangée par les greffiers de la Cour, une documentation originale d’archives sur laquelle se fonde le présent ouvrage. À une époque qui ne connaissait ni la distinction des pouvoirs, ni la séparation de la justice civile, criminelle, et administrative, où seule existait une justice de droit commun pour tous, le roi, l’État et les particuliers, le Parlement a été, tout au long de son histoire, non seulement une autorité politique, mais aussi la Cour suprême régulatrice de la jurisprudence et du droit qu’il a contribué à créer.

Trop souvent occulté par la grandeur de son père, Saint-Louis, et celle de son fils, Philippe IV le Bel, Philippe III le Hardi gagne son surnom par sa vaillance au combat sous les murs de Tunis durant la VIIe croisade, au cours de laquelle il est proclamé roi de France. Loin d’être anecdotique, son règne est celui d’un « roi guerrier ». La fin des croisades marque le retour en France de nombreux conflits territoriaux contre les grands vassaux qui permettent à Philippe III d’agrandir le domaine royal. De batailles en batailles, ce souverain va dédier sa vie à l’idéal de conquête et, tout comme son prédécesseur, connaître un destin funeste lors de la tentative d’invasion du royaume d’Aragon. À travers cet ouvrage, Charles-Victor Langlois nous apporte un véritable éclairage sur la vie de Philippe III. Il restitue une période charnière et trop longtemps ignorée de l’histoire des derniers Capétiens avant le basculement dans la longue période de guerre contre l’Angleterre. Date de première édition : 1887.

Panorama synthétique du bas Moyen Âge, cet outil de travail méthodologique est inédit et répond parfaitement aux besoins spécifiques des étudiants L1. L'essentiel des connaissances, événements politiques, faits culturels et religieux, contexte social et économique, grandes figures de la période... s’appuie sur un choix de documents les plus significatifs. Des plans de dissertation, une chronologie, un glossaire, et des sources livresques et informatiques seront des ressources pédagogiques et des repères précieux.

Religion de salut, le christianisme enseigne un monothéisme exclusif de toute autre croyance et engage ses fidèles à vivre selon la morale la plus rigoureuse. L'attente d'un bonheur céleste et de la fin des temps les détourne largement du monde. Par tous ces traits, les chrétiens sont étrangers à la civilisation gréco-romaine. En dépit d'un rejet par les élites et de dures persécutions, le christianisme s'impose jusqu'à devenir la religion officielle de l'Empire romain, puis de tous les royaumes qui se succèdent au Moyen Âge en Europe occidentale. L'Église devient un acteur essentiel de la vie sociale. Elle contribue à aménager les sociétés en s'impliquant fortement dans l'exercice de l'autorité. Elle adopte le savoir antique et l'utilise pour élaborer ses propres conceptions. Elle bâtit et développe un art en empruntant à celui de tous les peuples. Cette naturalisation sociale et culturelle s'accomplit au prix d'une difficile adaptation, trop bien réussie peut-être. Or les Écritures, qui renvoient en permanence à l'idéal religieux primitif, inspirent une remise en cause fréquente de cet ordre. L'exercice du pouvoir, la hiérarchie sociale, les comportements humains, les modes de raisonnement sont successivement concernés. Réformer sans cesse induit un dynamisme qui se dément rarement. C'est cette histoire longue et complexe que le présent ouvrage retrace dans toute sa diversité. Date de première édition : 2004

Qui veut comprendre le Moyen Âge doit le tenir à distance : poser sur lui le regard de l'anthropologue étudiant, une société étrangère à sa propre culture et à ses habitudes de pensée. C'est la première ambition de ce livre : mettre en garde contre l'usage de catégories - la « religion » par exemple, ou l'« individu », - dont il convient de saisir la relativité historique. Voilà qui peut sembler paradoxal, mais il n'y a pas, au Moyen Âge, de « religion », au sens où nous l'entendons aujourd'hui. Toute une « culture », en revanche, complexe, foisonnante, originale, se déploie selon les différents pôles constitutifs de cette société : les clercs et les laïcs, la cathédrale et le château, la communauté paysanne et la ville. S'en dégagent des conceptions irréductibles aux nôtres, du corps et de la personne, de la croyance et des rêves, des rites et du temps, à l'articulation de l'homme et du divin (ou du démoniaque), de l'ici-bas et de l'au-delà, des images et de l'invisible, de la memoria et des futura. Ce livre retrace le parcours sinueux d'une recherche de plus de vingt ans à travers les textes et les images issues de la culture médiévale. Il tente de répondre aux questions que pose la construction d'une anthropologie historique du Moyen Âge : qu'est-ce qu'une « personne » dans la société médiévale ? Qu'en est-il de la notion du « sacré » ? L'idée d'« avenir » est-elle compatible avec la conception eschatologique du temps chrétien ?

Panorama synthétique du haut Moyen Âge, cet outil de travail méthodologique est inédit et répond parfaitement aux besoins spécifiques des étudiants L1. L'essentiel des connaissances, événements politiques, faits culturels et religieux, contexte social et économique, grandes figures de la période... s’appuie sur un choix de documents les plus significatifs. Des plans de dissertation, une chronologie, un glossaire, et des sources livresques et informatiques seront des ressources pédagogiques et des repères précieux.

La voici enfin, cette thèse devenue légendaire depuis sa soutenance en Sorbonne, en 1956, et que son auteur s’était ingénié pendant trente ans à dérober à la publication. Encouragé par le succès de ce prélude à la symphonie qu’était Du sacré. Croisades et pèlerinages. Images et langages (1987), pressé par la maladie, Alphonse Dupront s’y était décidé sur le tard, à quatre-vingt-deux ans, pour ne plus quitter la mise au point de son manuscrit qu’à sa mort, en 1990. Cette installation dans la durée, jusqu’au message d’outre-tombe, ne fait que servir l’entreprise dans son génie d’initiation et son esprit d’intemporalité. Car Le Mythe de croisade n’est pas le récit, si riche soit-il, des péripéties d’un souvenir – la croisade après les croisades –, mais l’histoire, au sens le plus charnel du mot, d’une survie de la croisade. Aspiration sacrale, idée-force toujours vivante en nous, dans la conscience collective de l’Occident, aventure spirituelle qui a nourri et qui nourrit encore une des sources majeures de la formation de l’Europe. Cette plongée au cœur du sacré historique, Alphonse Dupront l’a menée selon la méthode qu’il définit lui-même des « convergences » : d’une part, une enquête au long cours sur les trois siècles des croisades réelles (XI-XIIIe siècles) et sur les quatre qui les ont suivis de croisades racontées, rêvées, espérées, transfigurées (XIV-XVIIe siècles) ; d’autre part, affranchie de la chronologie, une traversée des épaisseurs du mythe – sa sociologie, sa physique et sa métaphysique –, depuis sa naissance jusqu’aux temps présents et futurs. Double approche, aux proportions majestueuses, qui fait de ce grand sujet un des monuments de l’histoire du siècle.

La voici enfin, cette thèse devenue légendaire depuis sa soutenance en Sorbonne, en 1956, et que son auteur s’était ingénié pendant trente ans à dérober à la publication. Encouragé par le succès de ce prélude à la symphonie qu’était Du sacré. Croisades et pèlerinages. Images et langages (1987), pressé par la maladie, Alphonse Dupront s’y était décidé sur le tard, à quatre-vingt-deux ans, pour ne plus quitter la mise au point de son manuscrit qu’à sa mort, en 1990. Cette installation dans la durée, jusqu’au message d’outre-tombe, ne fait que servir l’entreprise dans son génie d’initiation et son esprit d’intemporalité. Car Le Mythe de croisade n’est pas le récit, si riche soit-il, des péripéties d’un souvenir – la croisade après les croisades –, mais l’histoire, au sens le plus charnel du mot, d’une survie de la croisade. Aspiration sacrale, idée-force toujours vivante en nous, dans la conscience collective de l’Occident, aventure spirituelle qui a nourri et qui nourrit encore une des sources majeures de la formation de l’Europe. Cette plongée au cœur du sacré historique, Alphonse Dupront l’a menée selon la méthode qu’il définit lui-même des « convergences » : d’une part, une enquête au long cours sur les trois siècles des croisades réelles (XI-XIIIe siècles) et sur les quatre qui les ont suivis de croisades racontées, rêvées, espérées, transfigurées (XIV-XVIIe siècles) ; d’autre part, affranchie de la chronologie, une traversée des épaisseurs du mythe – sa sociologie, sa physique et sa métaphysique –, depuis sa naissance jusqu’aux temps présents et futurs. Double approche, aux proportions majestueuses, qui fait de ce grand sujet un des monuments de l’histoire du siècle.

Le Moyen Âge fut peut-être l’âge d’or de cette diversité linguistique tant menacée de nos jours par la globalisation. Des langues héritières du passé, sacralisées par leur rôle de support des textes divins, y côtoyaient toutes sortes d’idiomes, aujourd’hui disparus ou marginalisés, comme à l’origine de nos modernités. Comment recréer ces paysages sonores où s’entrechoquaient des dizaines de cultures linguistiques, orales et écrites, guerrières et marchandes, globales et locales, populaires et savantes ? Benoît Grévin aborde leur histoire dans une perspective anthropologique et comparative, par un aller-retour entre deux des grandes aires de civilisation qui conditionnent notre modernité : la chrétienté occidentale, dominée par la référence au latin impérial et papal, classique et biblique, sous l’égide duquel s’organise la multiplicité des cultures linguistiques romanes, germaniques, slaves, celtes, etc., et l’islam classique, où la centralité de l’arabe, coranique et poétique, scientifique ou dialectal, recouvre les histoires entrecroisées des cultures turques, iraniennes ou berbères… De Londres à Samarkand, de la Sicile au Caire, Benoît Grévin nous entraîne bien au-delà de la présentation traditionnelle de ces cultures linguistiques, à travers l’étude de la pensée médiévale du langage, pour nous initier aux mécanismes de transmission des cultures textuelles, ainsi qu’aux procédures de rédaction des grands textes politiques, religieux ou littéraires, de part et d’autre de la Méditerranée. Il se donne ainsi les moyens de retrouver, derrière leurs différences, les caractéristiques communes à ces deux Babel médiévales.