Histoire médiévale

Il y a d’abord le personnage historique qui, au cœur du tournant décisif du XIIe au XIIIe siècle, où naît un Moyen Âge moderne et dynamique, fait bouger la religion, la civilisation et la société. Alliant simplicité et prestige, humilité et ascendant, ouverture et refus, physique ordinaire et rayonnement exceptionnel, François répond aux attentes d’une grande partie de ses contemporains. Son premier terrain d’apostolat est la ville, à laquelle il apporte le sens de la pauvreté face à l’argent et aux riches, la paix au lieu des luttes intestines. À la nouvelle société urbaine qui s’installe, il propose l’alternance entre l’action dans la ville et le retrait érémitique, mais aussi la route et le pèlerinage. Enfin, désireux de montrer que des laïcs sont capables, comme les clercs, de mener une vie apostolique, il refuse dans son ordre toute hiérarchie et prélature, et fait leur place aux femmes et aux enfants. François, plus que tout autre, inspire à l’historien le désir d’en faire un objet d’histoire totale, exemplaire pour le passé et le présent. Date de première édition : 1999.

Qui fut Saint Louis ? Peut-on le connaître et, Joinville aidant, entrer dans son intimité ? Peut-on le saisir à travers toutes les couches et les formations de mémoires attachées à construire sa statue et son modèle ? Problème d’autant plus difficile que, la légende rejoignant pour une fois la réalité, l’enfant roi de douze ans semble avoir été dès le départ programmé, si l’on ose dire, pour être ce roi idéal et unique que l’histoire en a fait. Cette étude approfondie ne se veut – c’est ce qui fait sa puissante originalité – ni la « France de Saint Louis » ni « Saint Louis dans son temps », mais bien la recherche, modeste et ambitieuse, tenace et constamment recommencée, de l’homme, de l’individu, de son « moi », dans son mystère et sa complexité. Ce faisant, c’est le pari de fondre dans la même unité savante et passionnée le récit de la vie du roi et l’interrogation qui, pour l’historien, le double, l’habite et l’autorise : comment raconter cette vie, comment parler de Saint Louis, à ce point absorbé par son image qu’affleure la question provocatrice : « Saint Louis a-t-il existé ? » Date de première édition : 1996.

Le Moyen Âge fut l’époque de prédilection des romantiques. Ces poètes, ces peintres, ces architectes, même s’ils avaient inventé un Moyen Âge d’opérette, eurent le mérite d’attirer l’attention sur des siècles obscurs et méprisés jusque-là et de susciter des vocations d’historiens. On reprit les travaux là où les avaient laissés les bénédictins et les autres érudits des XVIIe et XVIIIe siècles, on édita des centaines de cartulaires, des recueils d’actes des rois, des chroniques, des répertoires de sources… Il restait à mettre en œuvre toute cette documentation. Venant après celle de Michelet, qui est d’ailleurs loin d’avoir perdu toute valeur, la première véritable tentative − réussie − d’écrire une grande histoire du Moyen Âge fut celle des collaborateurs que Lavisse s’adjoignit pour son Histoire de France : Achille Luchaire, Arthur Kleinclausz, Charles-Victor Langlois, etc. Le volume consacré par Langlois au XIIIe siècle, le siècle « classique » du Moyen Âge, celui du réveil économique, de l’épanouissement du gothique et du renouveau intellectuel, peint un large et puissant tableau, admirablement documenté et écrit, des hommes, de leurs institutions, de leur mode de vie, de leur action politique. Il constitue une indispensable introduction à toute connaissance de cette époque. Comme les autres volumes du « Lavisse », il est resté un très grand livre. Date de première édition : 1901.

À l’empereur romain ayant une autorité absolue sur ses fonctionnaires, on oppose souvent l’image du roi médiéval aidé, conseillé ou trahi par ses vassaux. L’État antique se serait effondré, brutalement et presque totalement, lorsque ses agents auraient perdu la notion de service public pour lui préférer un engagement personnel rémunéré par une terre. En réalité, la fonction publique n’a pas disparu avec le dernier empereur d’Occident mais les désordres du Ve siècle l’ont affectée. Elle n’a définitivement succombé qu’entre le milieu du IXe siècle et l’an mil. Pendant cinq siècles, la militia – le corps des serviteurs de l’État – a tour à tour été inventée, favorisée, délaissée et reconstituée. Sur la longue durée, la fonction publique apparaît comme un cadre administratif qui a épousé avec plus ou moins de bonheur la société de son temps. Si l’union a été fusionnelle à l’époque romaine, c’est plutôt une alliance d’intérêt que l’on décèle aux premiers temps mérovingiens. Au milieu du VIIIe siècle, les Carolingiens forcent l’aristocratie franque à passer sous le régime de la militia, tandis que, cent ans plus tard, le roi Charles le Chauve ne parvient pas à unir la société médiévale et la fonction publique : celle-ci ne survivra pas à cet échec. Quatre mariages et un enterrement, voilà qui pourrait résumer l’histoire du service public au cours du premier millénaire...

Au croisement d’une approche historique, linguistique et littéraire, ce livre porte sur un espace géographique perçu alternativement comme colonial, puis national, par chacun des trois protagonistes : l’Irlande, l’Angleterre et la France entre le Ve et le XVe siècle. Que l’Irlande ait été « colonisée » par des missionnaires passés par la Gaule et par l’île de Bretagne, que l’Aquitaine comme la Normandie aient été des provinces anglaises, que l’Angleterre ait été considérée comme une colonie normande ou française, tous ces avatars n’ont pu empêcher l’émergence de nations souveraines. Et la naissance d’identités nationales s’est accompagnée d’un enrichissement mutuel, comme le montrent les études linguistiques portant sur l’anglais des XIIIe et XIVe siècles. Loin de s’arrêter au Moyen Âge, la fertilisation croisée des imaginaires se poursuit jusqu’à nos jours, sous la forme d’écrits mais aussi de films reflétant les perceptions modernes de mythes immortels comme celui du roi Arthur. L’immense succès littéraire de Tolkien doit beaucoup aux Plantagenêt (les premiers à récupérer la figure du Roi-chevalier à des fins « nationalistes »), tout comme aux récits mythologiques irlandais, preuve supplémentaire du rôle essentiel joué par le monde celtique dans la culture occidentale.

Venise et le monopole du sel déplace l’intérêt de l’histoire du sel vers une histoire globale – de Venise et de ses États – articulée sur une double voie d’eau, maritime au départ des terminaux du commerce, et fluviale par la navigation sur le Po et l’Adige. Venise a obtenu du sel des gains considérables, ce produit-clé aide à comprendre la politique militaire et diplomatique de la République, la complexité du maniement des finances, les arcanes de l’administration et des centres de décision, le mécanisme des relations entre la capitale et les cités d’Italie ou l’empire maritime de l’Istrie à Chypre et avec les seigneuries étrangères, le foisonnement de la vie artistique autour du palais ducal. Venise fut la ville du sel qui a financé les monuments publics et les palais et les villas des familles d’armateurs nobles.

Enseignants et chercheurs en histoire médiévale ont en France une activité considérable et reconnue au plan international. En dehors des livres et des manuels qu'ils produisent, ils donnent une part importante des fruits de leurs recherches à des ouvrages collectifs, des périodiques et des encyclopédies. Il est donc nécessaire de procéder à un regroupement de leurs articles dispersés pour permettre à un large public de prendre connaissance de leurs résultats, de leurs hypothèses, et de leurs projets. La collection consacrée aux médiévistes français répond à cette préoccupation. Ici la personnalité du médiéviste donne au livre toute sa cohérence. Ce volume regroupe neuf articles consacrés au fait urbain médiéval dans les pays allemands de l’Empire. Ces études fournissent d’abord un cadre et des repères à partir du grand essor citadin du XIIIe siècle et rendent ainsi accessibles à un public français des connaissances, une bibliographie et des tendances de recherche pour mieux comprendre, sur le temps long, un espace proche, issu d’un héritage historique commun, mais dont les villes et les territoires se sont ordonnés selon une autre logique. Villes de la romanité, villes neuves de la christianisation, villes de la colonisation orientale, villes hanséatiques d’une des premières intégrations économiques européennes, villes libres tournées vers l’Italie, toutes ou presque ravagées pendant la dernière guerre : cette diversité est celle de l’Occident médiéval, mais aussi d’une Europe plus actuelle qui, hier comme aujourd’hui, s’articule autour d’un ensemble germanique riche de sa position entre monde roman et monde slave, entre mers septentrionales et montagnes alpines annonciatrices de la Méditerranée. Ainsi, et c’est là un phénomène européen, l’Empire s’est-il et a-t-il intégré par ses villes, conçues comme des concentrations de maisons, d’hommes, de produits et de savoirs. C’est dire si la vision ici proposée des villes médiévales allemandes souhaite montrer que cette histoire, dans ses aspects généraux comme dans ses caractères spécifiques, est celle de la naissance du fait urbain mais aussi d’une culture, d’une idée de la ville, qui est en grande partie encore la nôtre.

Enseignants et chercheurs en histoire médiévale ont en France une activité considérable et reconnue au plan international. En dehors des livres et des manuels qu'ils produisent, ils donnent une part importante des fruits de leurs recherches à des ouvrages collectifs, des périodiques et des encyclopédies. Il est donc nécessaire de procéder à un regroupement de leurs articles dispersés pour permettre à un large public de prendre connaissance de leurs résultats, de leurs hypothèses, et de leurs projets. La collection consacrée aux médiévistes français répond à cette préoccupation. Ici la personnalité du médiéviste donne au livre toute sa cohérence. Les seize articles rassemblés dans ce volume tentent de saisir la place qu’occupe la violence à la fin du Moyen Âge dans une société où s’impose l’État justicier. Louée, nécessaire à l’établissement de la réputation, impérative pour rétablir l’honneur blessé dans un processus de vengeance, la violence continue d’être largement pratiquée par toutes les couches sociales, nobles et non nobles. Mais le roi et les juges, qui partagent l’ensemble de ces valeurs tout en défendant l’ordre public, la codifient, définissent ses modes de condamnation et sa légitimité, tandis que les nobles tendent à l’exercer comme un privilège dû à leur rang.

Les fées, la Rose, le Graal, les saints, les chevaliers : pour beaucoup, le Moyen Âge, c’est l’étrange, l’obscur, le dépaysement. Lire un texte médiéval, c’est s’immerger dans une autre façon de penser, de raisonner, d’imaginer, dans un autre rapport de la pensée au réel, dans des fantasmes qui naissent de combinaisons insolites ; c’est se perdre dans des schémas qui renvoient souvent à d'autres profondeurs que les nôtres. Mais l’écriture médiévale ne se distingue pas seulement par sa façon spécifique de penser le monde et de le recréer par l’imaginaire. Elle possède ses moyens propres pour le dire, et les moyens linguistiques eux-mêmes, dans leur évolution, portent témoignage de modes de pensée inséparables de leur « historicité ». Le Moyen Âge, enfin, est une époque qui, plus encore que penser, aime re-penser. Repenser et réécrire, reprendre indéfiniment les mêmes matières pour exprimer le retour incessant de ses interrogations jamais résolues, fonder la nouveauté sur la tradition, pour voir plus loin et plus distinctement, comme « des nains sur des épaules de géants ». Comment cette littérature engendre-t-elle ses fonctionnements propres ? De quels modes de pensée est-elle inséparable ? Comment les œuvres, mais aussi le fait littéraire, se construisent-ils à l’intérieur d’une civilisation donnée ? Comment la réflexivité de la littérature s’articule-t-elle avec les modes de pensée qui régissent alors l’interprétation du monde ? Tout cela forme un ensemble, et c’est bien à l’élucidation des problèmes que posent la genèse et les transformations d’une écriture au sein d’un champ culturel que le présent ouvrage cherche à apporter sa contribution.