Histoire médiévale

Il y a 1 200 ans, Charlemagne unifia sous sa seule autorité la majeure partie de l’Europe occidentale, de l’Ebre jusqu’à l’Elbe. « Phare de l’Europe », comme le nomme un poète contemporain, il a posé les principes de gouvernement dont ont hérité les grands États européens. Tout commence au VIIe siècle, lorsque ses ancêtres, les Pippinides, deviennent maîtres du royaume d’Austrasie, puis de l’ensemble du monde franc, en exerçant les fonctions de maire du palais. Charlemagne poursuit alors l’ascension politique de sa famille en accédant à l’Empire. Le couronnement de l’an 800 est le résultat d’une politique territoriale, militaire, religieuse et culturelle sans égale. L’extension du royaume grâce à de multiples campagnes militaires, la conversion au christianisme des populations nouvellement soumises, la réforme de la société ou la réalisation de manuscrits somptueusement enluminés font du règne de Charlemagne le point d’orgue de la « renaissance » carolingienne. Ce mouvement dure un siècle, du règne de Charlemagne à celui de Charles le Chauve, qui ouvre la lignée des Carolingiens de Francie occidentale. Leur histoire est ici présentée jusqu’à celle de Louis V, à qui aurait dû succéder Hugues Capet, fondateur d’une dynastie qui construira la France pendant huit siècles.

Une entreprise de réhabilitation. Tous les historiens ont fait de Charles VI un fou s'accrochant au trône ; plus qu'un malade : un coupable. Ils ont passé sous silence les longues périodes au cours desquelles ce roi, ayant retrouvé sa lucidité, montrait les qualités qui lui ont valu d'être appelé le « Bien-Aimé » par le peuple ; ils n'ont pas voulu voir dans son délire l'écho des conflits de son temps, cette dernière période du Moyen Âge dominée par la guerre de Cent Ans et les sanglantes rivalités entre les princes. Fait plus grave encore : ils sont restés muets sur les circonstances exactes dans lesquelles Charles VI a perdu la raison ; ils ont négligé de révéler le subtil complot monté par ses ennemis pour le plonger dans une sorte de cauchemar éveillé et ruiner son équilibre mental, déjà fragile. Cette stupéfiante affaire nous est relatée ici au milieu d'un Paris médiéval mêlant les images les plus colorées de la vie populaire à celles de la misère et de la violence. L'auteur nous fait traverser les flammes du bal des Ardents, suivre les péripéties de la vendetta opposant Armagnacs et Bourguignons, découvrir le vrai visage d'Isabeau de Bavière, vivre la dictature des bouchers... Récit saisissant où la vision de l'écrivain vient relayer l'Histoire défaillante.

Dans notre mémoire nationale, l'éclat du règne de Charlemagne a éclipsé celui de son petit-fils et homonyme, Charles II, surnommé Ie Chauve. Pourtant, il est l'un des trois rois qui, en 843, par le fameux traité de Verdun, ont organisé la succession de l'ensemble des royaumes francs, lui-même recevant la Francie occidentale. Il est celui qui à Noël 875, deux ans avant sa mort, reçut à Rome la couronne impériale, à l'imitation de son grand-père dont il s'est efforcé sa vie durant de restaurer la grandeur. Charles le Chauve est alors le phare de l'Occident chrétien, la réincarnation de l'empereur Constantin, le successeur spirituel du roi David, le plus haut serviteur du Christ qui, affirme le pape, l'a consacré Sauveur du monde. Inhumé à Saint-Denis, sanctuaire de la légitimité française, il est l'autre grand Carolingien. Entreprenant, habile, obstiné, il conçut le rêve de dilater l'héritage de ses pères jusqu'au-delà des limites que le milieu du IXe siècle pouvait concevoir. Pourvu d'une haute culture aiguisée par sa curiosité d'esprit, à l'aise dans les plus graves questions théologiques et politiques, attentif à sa propre image, il s'est entouré d'une pléiade de savants et d'artistes qui s'employaient à le célébrer dans des ouvrages admirables, encore visibles. Cette lumière qui l'a nimbé et a éclairé son époque est ici restituée, au fil des grandes journées qui décidèrent de son destin et de celui du royaume de France alors en formation.

La France de l'an mil est celle des chevaliers et des miracles. Les seigneurs de châteaux, les princes de petites régions ont un peu éclipsé les rois, et il semble par moments que les saints, grands faiseurs de miracles, portent ombrage à Dieu lui-même. Les uns et les autres, violents et vindicatifs, s'opposent, nouent et dénouent des alliances, occupent enfin tout l'espace social. Leur idéologie, leurs ambitions, sont-elles si divergentes ? Faut-il croire, comme on nous l'a enseigné, qu'à des chevaliers mal dégrossis et prompts à régler leurs querelles par l'épée, l'Église aurait appris peu à peu la civilisation des mœurs, la canalisation des pulsions, la paix et la charité ? À lire les récits du temps, les chroniques et les hagiographies, ces histoires de batailles, de miracles, d'exorcismes et d'anathèmes qui forment tout l'horizon culturel des hommes de l'époque, il semble plutôt que les seigneurs et les saints, avec ou sans la bénédiction divine, aient en fait combattu côte à côte, pour assurer et maintenir la domination d'une certaine caste, la même, la leur, sur la population paysanne. En somme, si le système féodal a pu durer, c'est parce qu'il était chrétien, c'est parce que la religion, dans ses pompes et ses œuvres, est venue prêter son concours à un ordre politique très peu respectueux des commandements divins.

L’histoire de la criminalité au Moyen Âge est entachée d’une image noire et sanglante, qui renvoie aux archétypes traditionnels de la violence médiévale : ce Moyen Âge serait en effet le conservatoire des pratiques judiciaires les plus irrationnelles et le laboratoire de la torture, comme des peines les plus cruelles. Au-delà des clichés, Valérie Toureille s’attelle à démêler les complexités de la justice médiévale à partir du XIIIe siècle : existe-t-il une hiérarchie judiciaire (justice seigneuriale, justice royale, justice urbaine) ? Qui en sont les juges ? Le système évolue-t-il avec le renforcement de l’autorité royale ? Derrière la diversité des crimes et l’hétérogénéité des acteurs surgit une véritable sociologie criminelle, riche d’enseignement sur la société médiévale et ses valeurs. On découvre ainsi que le Moyen Âge connaît une criminalisation spécifique de certaines transgressions (vol, blasphème…), bien différente de celle qui a cours dans nos sociétés contemporaines. De même, le traitement du crime par la justice accorde une place conséquente à une résolution des conflits par l’accord et la réparation, sans oublier le pardon. Loin des stéréotypes de barbarie, la justice médiévale parvient donc à conjuguer sans les opposer, le châtiment et la miséricorde.

Le 27 novembre 1095, à Clermont, le pape Urbain II lance un vibrant appel à la chrétienté : il faut aller libérer Jérusalem et les Lieux saints de la tutelle des musulmans. À compter de là et jusqu’au milieu du XIIIe siècle, les croisades se succèdent, la dernière se soldant par la mort de saint Louis. En réalité, les choses sont moins simples qu’il n’y paraît : Urbain II n’a jamais employé le mot « croisade », pour commencer. Et le Moyen Âge tout entier est travaillé par des mouvements collectifs, des pèlerinages exaltés, des guerres saintes, qui rendent la notion de croisade très difficile à appréhender. Aujourd’hui encore, elle suscite des débats houleux parmi les historiens. L’auteur de ce petit livre se propose de faire le point sur le sujet, en recourant – on le lui pardonnera – à une métaphore culinaire : « Que faut-il pour réussir une mayonnaise ? Un bol et une cuillère de bois, un jaune d’oeuf, de la moutarde, de l’huile. On mélange jaune d’oeuf et moutarde et l’on ajoute peu à peu l’huile, le tout étant vivement battu à la cuillère, salé et poivré. Et l’on obtient un objet culinaire complètement nouveau. Que faut-il pour qu’il y ait croisade ? Un contexte – favorable – de réforme, un pape inspiré, l’idée de la libération des Églises d’Orient, la guerre sainte, le pèlerinage pénitentiel, la rémission des péchés et Jérusalem. De cet amalgame (lui aussi divin, car inspiré par Dieu !) naît la croisade : une idée neuve, un objet historique nouveau. » Date de première édition : 2006.

Je présente ici six figures de femmes que j'ai choisies parmi les moins indistinctes. C'est un commencement. Un autre livre traitera du souvenir des aïeules, tel qu'il se conservait dans les maisons de haute noblesse, précisant l'image que les chevaliers faisaient en ce temps des dames. J'examinerai enfin, dans un dernier tome, quels jugements portaient sur ces femmes les hommes d'Église qui dirigeaient leur conscience et s'efforçaient de les tirer de leur perversité native. Ce que je m'emploie à montrer n'est pas le réel, le vécu, inaccessibles. Ces femmes ne seront jamais que des ombres indécises, sans contour, sans profondeur, sans accent. Ce sont des reflets, ce que reflètent des témoignages écrits. Des témoignages datant de l'époque, tous officiels, lancés vers le public, jamais repliés sur l'intime. Des textes écrits par des hommes, faits pour être dits à haute et intelligible voix, et pour enseigner. Pas plus que la sculpture ou la peinture, la littérature du XIIe siècle n'est réaliste. Elle figure ce que la société veut et doit être. Reconstituer un système de valeurs, voilà tout ce qu'il m'est possible de faire. Et reconnaître dans ce système la place assignée aux femmes par le pouvoir masculin. Date de première édition : 1995.

Je présente ici six figures de femmes que j'ai choisies parmi les moins indistinctes. C'est un commencement. Un autre livre traitera du souvenir des aïeules, tel qu'il se conservait dans les maisons de haute noblesse, précisant l'image que les chevaliers faisaient en ce temps des dames. J'examinerai enfin, dans un dernier tome, quels jugements portaient sur ces femmes les hommes d'Église qui dirigeaient leur conscience et s'efforçaient de les tirer de leur perversité native. Ce que je m'emploie à montrer n'est pas le réel, le vécu, inaccessibles. Ces femmes ne seront jamais que des ombres indécises, sans contour, sans profondeur, sans accent. Ce sont des reflets, ce que reflètent des témoignages écrits. Des témoignages datant de l'époque, tous officiels, lancés vers le public, jamais repliés sur l'intime. Des textes écrits par des hommes, faits pour être dits à haute et intelligible voix, et pour enseigner. Pas plus que la sculpture ou la peinture, la littérature du XIIe siècle n'est réaliste. Elle figure ce que la société veut et doit être. Reconstituer un système de valeurs, voilà tout ce qu'il m'est possible de faire. Et reconnaître dans ce système la place assignée aux femmes par le pouvoir masculin. Date de première édition : 1995.

La question de l’évolution des conditions serviles depuis la fin du Bas-Empire jusqu’au Xe siècle a suscité depuis la seconde moitié du XIXe siècle un foisonnement de positions contrastées, tant sur les plans de l’idéologie, de la chronologie que du vocabulaire. Ces multiples interprétations n’ont apporté jusqu’ici qu’un éclairage partiel. Un nouvel examen des sources permet de reconsidérer ce grand mouvement qui s’est déroulé sur une période de plusieurs siècles, d’en saisir la complexité des conditions et la hauteur des transformations, le mot esclave n’exprimant pas à lui seul la réalité de ce phénomène. Le cadre chronologique, 371-918, exprime ce caractère au travers de deux événements : le décret de Valentinien Ier généralisant la fixation au sol des paysans d’Illyricum, et la première mention du terme sclavus dans un diplôme de Konrad Ier en 918. Jusqu’à l’avènement des Carolingiens, la période romano-barbare semble maintenir une conception romaine de l’asservissement, avec toutefois l’apport des pratiques barbares et d’une Église balbutiante. Au-delà, dans un cadre politique stabilisé, les bases de la transformation vers le servage se fortifient grâce à son rôle croissant. Au Xe siècle, l’asservi est un homme différent de celui du IVe siècle. Il est devenu un paysan vivant de ses propres biens sur un sol appartenant au roi, à l’Église ou à la noblesse.

Les seize textes réunis dans ce volume visent à aborder l’histoire des pouvoirs dans l’espace français au cours des deux derniers siècles du Moyen Âge de façon à la fois variées et précise : historiographie, iconographie, lexicographie, approche quantitative des phénomènes, étude – voir édition – de textes didactiques et de documents d’ordre diplomatique ou administratif… Les différentes méthodes appliquées par les historiens récents du fait politique reçoivent ici application et illustration. Les exposés synthétiques voisinent à dessein avec les enquêtes menées autour d’une controverse ou d’une péripétie particulière. Figurent aussi bien les conceptions et les représentations des pouvoirs que les mécanismes qu’ils utilisent et les pratiques auxquelles ils ont recours. Sans doute le pouvoir des rois de France, sa nature, son exercice, occupent-ils la première place – mais les réactions individuelles ou collectives de leurs sujets, leurs attentes et leurs craintes ont largement retenu l’attention, tandis que se trouve souligné le rôle déterminant des princes, qu’ils appartiennent ou nom à la maison de France. Indissolublement liées, quelques questions majeures se posent à propos du royaume de France à la fin du Moyen Âge : quels pouvoirs ses souverains étaient-ils en mesure d’exercer ? Quel type de gouvernement s’efforçaient-ils de promouvoir ? Quels contre-pouvoirs, quel autre modèle les princes pouvaient-ils ou souhaitaient-ils leur opposer ? À ces interrogations, des éléments de réponse sont fournis, à partir d’approches originales.