Histoire de l’art

Ingénieur-adjoint des Ponts et Chaussées, atteint d’une invalidité physique qui deviendra source de troubles psychiatriques, Jean Perdrizet (1907-1975) a créé toute sa vie durant un monde imaginaire et une utopie salvatrice dans l’isolement psychologique, en dessinant des plans richement annotés de robots et de machines volantes, échos aux grandes questions sur la vie extraterrestre, la pensée artificielle, la conquête spatiale, la guerre nucléaire, la communication, la cybernétique, l’imagination, le mouvement, la conscience ou encore la vie après la mort. Cette œuvre, qui a côtoyé dès la fin des années 1950 le nouveau monde de l’art brut – avec Jean Dubuffet –, se laisse approcher, tout en dévoilant par sa transparence ce qu’elle est, entre art et invention technique, en marge de la science, traduction d’une société à la fois ébahie et angoissée par le progrès scientifique et technique. À travers une enquête historique quasi policière de l’ensemble des œuvres connues de Jean Perdrizet et de ses archives, l’auteur livre par l’étude des détails des dessins scrutés à la loupe centimètre par centimètre une image étonnante du XXe siècle, sa reconstruction par la nécessité d’un seul homme qui l’éclaire d’un nouveau jour, tout en interrogeant l’art brut, et plus largement l’Homme.

Engager l’étude des coupoles, voûtes et plafonds peints de l’empire romain est une entreprise qui nous conduit depuis la Grande-Bretagne actuelle jusqu’aux confins de l’antique Mésopotamie, en passant par les pays de l’Europe de l’Est, sans oublier l’Afrique du Nord, jusqu’en Libye et en Égypte. Plus de quatre cents décors sont étudiés, photographiés, dont certains ont disparu, détruits ou volés. Sur les deux cent soixante-douze sites dont proviennent ces peintures, soixante sont issues de la Gaule, donc, presque un quart des sites illustrés avec une mise en perspective de la Gaule dans l’espace du monde romain. Nous tentons de classer ces peintures qui au commencement imitent les caissons de bois ou de pierre qui les ont précédés, puis les draperies, avant d’inventer des schémas décoratifs très variés, proches de certains pavements de mosaïques. Les jonchées de fleurs sont abondantes évidemment dans les tombes dont elles rappellent la fête des roses annuelle consacrée aux défunts. Un empereur comme Néron y ajoutera de l’or sur les voûtes de son palais justement appelé la Domus Aurea qui inspirera les peintres de la Renaissance lorsqu’elle sera alors découverte. Le lien entre le passé et le présent peut se lire à travers cette enquête.

On doit à Yves Michaud une analyse fondamentale de l’évolution contemporaine de l’Art. Dans le domaine des arts visuels qu’on appelle Art, nous sommes passés d’œuvres (traditionnellement tableaux et sculptures) à des installations, des environnements, des dispositifs multimédias qui enveloppent le spectateur dans des expériences multi-sensorielles. Telle est la "vaporisation de l’art", son passage à l’état gazeux. La seconde évolution, que décrit cet ouvrage, "le triomphe de l’esthétique", c’est le mouvement d’esthétisation générale de nos milieux de vie. Il faut que tout soit "luxe, calme et volupté", plaisant, charmant, lisse, agréable, ou encore excitant, intéressant dans le registre couramment appelé "esthétique". L’apparition au cours du XVIIIe siècle du concept d’esthétique fut indissociable du changement des expériences que donnaient les arts et de nouvelles formes de la sensibilité. Il en va de même aujourd’hui. L’expérience esthétique a changé : de frontale elle est devenue atmosphérique et se fait sous le signe du plaisir, du sensible et de l’éprouvé. Nous sommes en présence d’une révolution sensible qui rend indispensable une révolution dans "la théorie esthétique", mais la révolution de la sensibilité hyper-esthétique est encore plus importante que celle de la théorie. Le monde des atmosphères n’est plus celui de la perception esthétique. Le monde du Grand Art est mort et bien mort.

Jeune Américaine expatriée en France, Mary Louise Reynolds (1891-1950), entraînée dans le cercle des surréalistes, devient une artiste reconnue à la pointe de l’avant-garde et s’engage dans la Résistance en 1941. Veuve de guerre, la belle Mary débarque dans le Paris des années folles qui swingue au son du jazz et ferraille autour de Dada et du surréalisme. Du Dôme à Saint-Germain-des-Près, du Jockey à l’emblématique Bœuf sur le toit, Mary règne sur les nuits de la capitale et se lie avec Henri-Pierre Roché, Constantin Brancusi, Man Ray, Peggy Guggenheim, Jean Cocteau, André Breton et, surtout, le séduisant Marcel Duchamp dont elle s’éprend. Friande d’esthétisme, l’époque la conduit à la reliure d’art et ses réalisations, recherchées par une clientèle exigeante, rivalisent d’audace et d’humour. Alors que la France est à la merci des nazis, Mary entre dès mars 1941 dans la Résistance aux côtés de Gabrièle Picabia. Mais le réseau est donné : Mary échappe de peu à la Gestapo et, après une folle épopée, regagne clandestinement les États-Unis. Rentrée à Paris après-guerre, elle dirige une revue d’art, avant de s’éteindre, frappée par la maladie, veillée par Duchamp. Christine Oddo nous restitue dans un style alerte et limpide cette histoire d’amour et d’art.

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, d’ambitieuses avant-gardes telles que le constructivisme et le surréalisme se répandent en variantes originales à travers le monde occidental et au-delà, appelant à une révolution de l’homme, de la culture et de la société. Dans les années vingt, au temps de l’art déco, individuellement ou en groupe, on réclame cependant plus de réalisme – poétique, magique, socialiste… – accompagnant des courants régionalistes en Europe ou en Amérique. Réputées moins utopistes, ces réactions répondent aux querelles idéologiques ravivées par la crise économique de l’entre-deux-guerres. Deux types de cultures s’ignorent et s’affrontent. Aux États-Unis, en Union soviétique, dans les dictatures ou les démocraties européennes, un retour à l’ordre souhaité ou imposé est manifeste. La guerre civile en Espagne, préludant à un conflit mondial, va jeter à bas tous les espoirs de changer le monde. C’en sera fini des avant-gardismes comme de leurs adversaires et des certitudes des hommes qui devront constater que l’humanité change mais n’avance pas. Constructivistes ou surréalistes, les grandes avant-gardes historiques ont si bien imprégné les arts, les idées et les comportements qu’on oublie trop ce qu’on leur doit. Elles ne représentent pas qu’une période passée, un concept dépassé et une forme d’action devenue inopérante, même si nous avons cependant encore beaucoup à apprendre de ces mouvements et des réactions qu’ils ont suscitées jusque dans notre vie quotidienne.

"La peinture unit en un seul personnage imaginaire les circonstances et les caractères que la Nature présente dispersés dans la multitude, et de cette combinaison ingénieusement conçue résulte cette heureuse imitation qui vaut le titre d'inventeur au bon artiste et non celui de copiste servile." Francisco José de Goya y Lucientes (1746-1828), peintre, dessinateur et graveur espagnol, se situe à la croisée de deux siècles. À la gaieté exubérante ou insouciante du XVIIIe, qu'il exprime dans ses cartons de tapisserie, succède un pessimisme souvent provocant, renforcé par sa surdité et l'effondrement tragique de sa patrie au début du XIXe siècle. À travers les sarcasmes de ses "peintures noires" et de ses gravures, mais aussi dans ses portraits où l'artiste pénètre les âmes, avec tendresse ou cruauté, il donne une touche artistique singulière au mouvement romantique naissant qu'il côtoie lors de son exil à Bordeaux, ville des afrancesados libéraux – et cela jusqu'à sa mort. Témoin de son temps, Goya en est aussi l'accusateur ; et sa peinture, délivrée des contraintes traditionnelles, marque un tournant décisif dans l'histoire de l'art moderne.

"Dans ce livre, je propose une enquête. En m’appuyant très largement sur les dits et écrits de Magritte recueillis après sa mort, et qui ont accompagné les tableaux tout au long de leur création, je tente de restituer la pensée en images de Magritte. En eux-mêmes les tableaux n’y donnent pas accès : on aurait beau chercher et commenter ce qu’ils signifient, on ne parviendrait pas encore à saisir en quoi ils sont nécessaires à la pensée. Alors je les mets en rapport avec des concepts philosophiques. Je montre, à partir de six études, que les tableaux de Magritte sont comparables à des concepts philosophiques et qu’ils réalisent, au sein de l’œuvre, un travail similaire aux concepts qu’emploient les philosophes pour écrire leur pensée." Sémir Badir

« Ce livre est le produit d’une recherche, effectuée dans un esprit pluridiciplinaire par une poétesse-designer-artiste plasticienne pratiquant l’Art Contemporain. Il s’agit, en fait, dans cette entreprise, pour le moins risquée de faire du Design un lieu d’enchantement poétique du monde et de considérer la production poétique comme une activité de création artistique. »

Galeriste hors pair, marchand d’art, dénicheur de talents, Ambroise Vollard (1866-1939) est devenu le symbole d’une réussite prodigieuse dans un métier hasardeux. Grâce à son intuition exceptionnelle, il a révélé au monde les plus grands artistes, parmi lesquels Gauguin, Cézanne, Renoir, Matisse et Picasso. Avec ces Souvenirs, il revient sur les étapes successives d’une carrière placée toute entière sous le signe de l’audace. Il raconte, par petites touches, les succès de ses découvertes, ses déceptions face aux échecs, et puis les débats, que ses choix très avant-gardistes n’ont pas manqué de susciter dans le marché de l’art. Il évoque les amitiés qu’il entretenait avec ses protégés – Manet, le Douanier Rousseau, Degas, Rodin –, leurs confidences, et nous fait revivre les grandes heures de sa célèbre galerie de la rue Laffitte, à Paris. Ses récits pittoresques et analyses, toujours pittoresques, souvent teintés d’humour, font des Souvenirs d’un marchand de tableaux une référence dans l’histoire de l’art moderne.

Le sculpteur danois Bertel Thorvaldsen (1770-1844) occupe une place remarquable dans l’histoire de la réception de l’art antique. On peut dire qu’il fut à la sculpture ce que David fut à la peinture, le meilleur des défenseurs du néo-classicisme dans la lignée de Winckelmann. C’est à Rome, où il vécut près de quarante ans, qu’il réalisa la plupart de ses œuvres, en y recueillant l’hommage d’Antonio Canova. Devenu son grand rival, il s’en distingue par une application plus rigoureuse des canons de beauté propres à la statuaire antique. En témoigne son célèbre Jason et la toison d’or, qui le révèle au public en 1803 et le propulse au premier rang de la scène italienne et internationale. L’ouvrage qu’Eugène Plon lui consacrera en 1867 est le plus complet. Jamais réédité depuis une seconde édition en 1874, il l’est, à l’occasion du 250e anniversaire de la naissance de Thorvaldsen, dans une version présentée et annotée par Eryck de Rubercy. S’y ajoutent les textes sur Thorvaldsen des historiens d’art Henri Delaborde (1811-1899) et Sauveur Jacquemont (1837-1898) qu’accompagne la traduction inédite de textes d’auteurs allemands aussi essentiels que Friederike Brun, August Wilhelm Schlegel (lettre à Goethe), Wilhelm Waiblinger, Friedrich Hebbel et August Kestner.