Études philosophiques

Les idées avaient été « ces mots qui façonnent le monde, ainsi que des modèles ou des prototypes ; mais comme le rocher qui n’est ni un rectangle ni un ovale, se révèle toujours autre… », il fallait saisir la réalité : ce fut la tâche de la dialectique, dans le Parménide dont on trouve ici une analyse serrée (spécialement de 135b-137c) avec son histoire, pour laquelle on s’accordera à voir le tournant de la pensée platonicienne : « Zénon, Gorgias, Parménide lui-même étaient solidaires de l’histoire de la philosophie, de cette dialectique naissante et de son geste. » Encore fallait-il situer l’instance illusoire de sa conclusion (166c). À ne pas voir les illusions de la dialectique encourt-on une dialectique de l’illusion ? Plotin reprend le problème sur des bases différentes, mais la suite montre que c’était, pour lui, l’enjeu de la dialectique. Le traité I, 3 indique qu’il cherchait, à partir des figures du musicien, de l’amoureux et du philosophe à conférer à la dialectique un tour plus concret, plus vivant, avant de la définir comme ce « pouvoir de distinguer les êtres », et d’accéder à la Sagesse, permettant peut-être ainsi d’éviter les écueils d’une mythologie du vrai, aux confins de l’illusion.

L’Introduction à la vie de l’esprit, publiée en 1900, développe de façon directe et puissante l’idée directrice de toute l’œuvre : si les sciences progressent à travers des crises et des révolutions, c’est en vertu du caractère infini du jugement, acte fondamental de la pensée. Aucune vérité, aucun principe, aucun concept n’échappe à sa critique. L’esprit est dépassement indéfini de ses propres certitudes : il va vers la vérité parce qu’il va vers l’avenir. Le mouvement qui est en nous pour aller plus loin est inépuisable ; en lui, se trouve le principe de toute résistance et de toute valeur. Jamais philosophie n’avait proclamé de façon aussi radicale l’autonomie de l’esprit. C’est une même liberté qui est à l’œuvre dans les sciences, dans la vie esthétique, dans la vie éthique et la conscience religieuse elle-même ne saurait s’en excepter. L’aspiration au vrai porte la pensée à aller toujours plus loin, l’arrachant sans cesse à la fascination de la présence, et au mirage de la transcendance : il n’y a d’intelligible que par l’effort d’intellection. Méditation de l’unité vivante de l’esprit, de son mouvement infini d’unification et de purification qui élève l’intelligence au-dessus des vues partielles et réifiantes du dogmatisme, l’Introduction à la vie de l’esprit est un véritable manifeste qui invite le lecteur à s’engager sur la voie ardue autant que belle de l’autonomie. Date de première édition : 1900.

Comment rendre intelligibles les plus extrêmes des injustices actuelles à partir d’elles-mêmes, des inégalités liées à la pauvreté ou bien celles qui engagent des risques et des violences ? À rebours d’une démarche qui continuerait de voir une réponse suffisante dans de grands principes atemporels et universels, qui définissent des idéaux à leur opposer, ce livre s’emploie à cerner les limites des théories de la justice, ce à quoi se sont résumées, depuis près de cinquante ans, la plupart des approches philosophiques des inégalités. Cette réflexion désidéalisée montre comment les inégalisations extrémisées fournissent comme une loupe qui grossit les ressorts de l’injustice. Après avoir proposé une cartographie critique des théories de la justice, les auteurs appliquent tour à tour leur démarche aux inégalités de genre, aux inégalités ethnoculturelles et à celles liées au changement climatique, ainsi qu’à leurs intersections les unes avec les autres et avec les données économiques. Les violences, les génocides, les migrations ouvrent alors des voies d’accès à de possibles remédiations aux inégalités injustifiables. Cet ouvrage n’a pas la naïveté d’améliorer le monde. Il a l’audace de transformer la philosophie politique en la rendant plus productrice d’intelligibilité et plus créatrice de normativités nouvelles, quand l’humanité continue de s’infliger à elle-même des maux que nous n’imaginerions pas si nous n’y étions confrontés avec brutalité par le monde tel qu’il est.

Hans Jonas (1903-1993), philosophe juif allemand, élève de Husserl, Heidegger et Bultmann, ami de Hannah Arendt, successivement établi en Palestine, au Canada et à New York, a élaboré une pensée originale, trop souvent reçue dans la dispersion. On le connaît tantôt pour ses travaux sur la Gnose, tantôt pour son livre Le Concept de Dieu après Auschwitz, ou encore sa « biologie philosophique », ou enfin « le principe responsabilité » qu'il a formulé. On se propose ici d'exposer les grands thèmes de cette œuvre – le nihilisme gnostique, l’enracinement dans le monde matériel, la refondation éthique – en prenant le concept de vie pour fil directeur parce qu’il donne à cette œuvre plurielle son foyer et son unité. C’est en effet la découverte d’un air de famille entre l’esprit de la Gnose et la pensée heideggerienne de l’existence qui conduit Hans Jonas à prendre conscience de l’oubli de la vie par la philosophie et à en repenser le concept dans un dialogue avec les données de la biologie. Fort d’une philosophie de la vie ainsi conçue, il peut alors prendre en charge les défis contemporains lancés par la technique en proposant une éthique de la responsabilité, qui fixe des obligations à l’égard de la vie et des générations futures.

Emmanuel Kant (1724-1804), le philosophe des Lumières, de la raison, de l’universel et de la liberté, le solitaire de Königsberg (Prusse), a révolutionné durablement la philosophie en lui donnant un tour critique. Le geste critique consiste à diriger l’attention non pas sur les objets de la connaissance mais sur les conditions de leur constitution, ce à quoi Kant s’est employé méthodiquement dans la Critique de la raison pure (1781-87), la Critique de la raison pratique (1788) et la Critique de la faculté de juger (1790). Philosopher, pour lui, ce n’est pas parvenir à une nouvelle définition du savoir, du juste ou du beau, mais s’interroger sur ce qui nous permet de parler du savoir, du juste ou du beau. Comment pouvons-nous penser ce que nous pensons ? Quelles sont les règles que nous suivons dans nos jugements et nos actions, et dans quelle mesure sont-elles légitimes ? C’est ce mode de questionnement qui autorise Kant à se réclamer de Socrate quand il évalue les discours et pratiques de son temps. Cet ouvrage se propose d’introduire à la cohérence mais aussi à l’actualité de la pensée de Kant, en exposant la signification de l’entreprise critique : revenant sur les conditions de l’activité philosophique, Kant découvre l’importance du jugement, de la réflexion et du sentiment. Il replace l’exercice de la raison dans la perspective concrète d’un sujet de sentiment, libre et sensible à la fois. On montre comment, à partir de là, il élabore une nouvelle conception de la subjectivité – legs de la philosophie kantienne à la pensée contemporaine.

Sören Kierkegaard (1813-1855), philosophe et théologien danois, est considéré comme le père de l’existentialisme. Dans ce livre, qui ne se veut qu’introduction à son œuvre, on rappelle en premier lieu le contexte historique, social et philosophique, dans lequel sa pensée s’est formée. On propose ensuite un itinéraire philosophique à travers les stades de l’existence et un parcours thématique où sont abordés les concepts fondamentaux de Kierkegaard : l’angoisse, l’ironie, la liberté, la responsabilité, le choix, l’authenticité, le désespoir, la finitude, l’Histoire, la communication indirecte. On insiste sur l’apport de Kierkegaard au débat philosophique en explicitant son appel au « devenir chrétien », projet existentiel qui donne sens à sa critique de Hegel : le Sujet est singulier, indéterminé, libre il n’est pas pièce ou moment d’un Système, il produit son horizon, il a à être. On esquisse, enfin, les prolongements contemporains de cette œuvre unique, à mi-chemin entre la littérature et la philosophie, entre la logique et l’intuition mystique, qui a eu tant d’influence sur Gabriel Marcel, Jean-Paul Sartre, Karl Barth, Martin Heidegger, Léon Chestov, Emmanuel Lévinas, et Vladimir Jankélévitch, notamment. Date de première édition : 1998.

Qu’est-ce que l’Europe ? N’est-elle qu’une expression géographique, uniquement délimitée par des frontières changeantes au fil des siècles ? Ou bien peut-on lui donner une signification culturelle, à travers des valeurs communes partagées, depuis l’Antiquité, par un ensemble de sociétés ? Lors d’une série de conférences données à la Sorbonne après le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, Léon Brunschvicg affirme qu’il existe « un esprit européen inscrit dans l’histoire ». Face à la menace qui pèse alors sur l’unité de l’Europe, il souligne l’importance des liens spirituels qui rassemblent les peuples de ce continent, fondés sur l’humanisme et la pensée rationnelle libre. Des idéaux qui constituent les racines de la culture européenne mais qui doivent sans cesse être ravivés pour véritablement transformer l’« Europe expression géographique » en « Europe communauté spirituelle ». Représentant majeur du courant idéaliste français, Léon Brunschvicg nous offre ainsi, dans cet ouvrage posthume, une réflexion fondamentale sur l’identité européenne et ses oscillations successives, entre remise en question et volonté de progrès. Mêlant analyse historique et pensée philosophique, elle constitue aujourd’hui une étude de référence face aux interrogations soulevées par l’Europe du XXIe siècle. Date de première édition : 1947.

Pour les philosophies théologisées, mixtes de religion et de philosophie, que sont les philosophies modernes, telles celles de Descartes, de Kant, de Hegel – et à l’exception de celle de Montaigne –, l’aléatoire ne saurait être au cœur de la réalité, puisque, pour l’être transcendant et omniconnaissant, Dieu, tout ce qui arrive et arrivera est de toute éternité, comme déjà arrivé. Si, au contraire, l’on revient à la philosophie libérée de la religion, c’est-à-dire à la manière grecque de philosopher, on est amené à ne pas limiter le champ de l’aléatoire à la zone humaine : on le voit au cœur de la réalité, c’est-à-dire au cœur des mondes innombrables qui s’inscrivent au sein de la Nature infinie elle-même, omnigénératrice, et qui, comme le poète improvisant à mesure, avance dans l’incertain. Date de première édition : 1989.

La très grande majorité des dix-neuf études réunies ici (une est inédite et les autres, publiées entre 2000 et 2011, ont été révisées et remaniées pour constituer un ensemble cohérent) consistent en des analyses qui ont pour but de mettre en lumière la spécificité, et de souligner la cohérence, de la représentation de Socrate dans les écrits socratiques de Xénophon (Mémorables, Banquet, Économique, Apologie). Des nombreux dialogues socratiques (logoi sokratikoi) composés par des disciples de Socrate, seuls ceux de Platon et de Xénophon nous sont parvenus dans leur intégralité, les autres ne subsistant que sous la forme de rares fragments. Le principal intérêt des écrits socratiques de Xénophon est de nous offrir un portrait « alternatif » de Socrate, en ce sens que c’est le seul portrait complet, issu des milieux socratiques, que nous puissions aujourd’hui opposer à celui de Platon. Le Socrate de Xénophon est ainsi un « autre » Socrate, un Socrate profondément différent de son homonyme platonicien, et qui mérite d’être étudié à la fois pour lui-même et en ce qui le distingue de son faux jumeau. L’interprète qui se penche sur les écrits socratiques de Xénophon dispose de deux approches pour mettre en lumière l’originalité et la spécificité du Socrate de Xénophon : d’une part, il peut analyser en elles-mêmes et pour elles-mêmes certaines positions philosophiques qui lui sont propres et, d’autre part, il peut procéder à une exégèse comparative des thèmes socratiques communs à Platon et à Xénophon. L’ambition de l’exégèse comparative n’est pas de déterminer, à propos d’un thème commun, quelle est la version la plus fidèle ou la plus exacte sur le plan historique, mais d’enregistrer les différences et de les interpréter en vue de comprendre comment elles s’insèrent, aussi bien chez Platon que chez Xénophon, dans une représentation philosophiquement cohérente du personnage de Socrate.

« L’idéalisme, conçu comme une solution donnée au problème des origines, redevient le fragment d’un système plus vaste qui enveloppe la totalité des êtres dans sa déduction, et qui est un panthéisme réaliste. » Dans ce recueil d’articles de la Revue de métaphysique et de morale, le philosophe Léon Brunschvicg souligne l’importance de l’idéalisme et révèle ses fondements dans la philosophie moderne, notamment grâce à l’apport des œuvres kantienne et cartésienne. Représentant majeur de l’idéalisme français contemporain, il analyse ses différences avec l’idéalisme abstrait et métaphysique pour démontrer sa particularité, liée à sa dimension critique. Ce courant philosophique est ainsi bien plus qu’une simple dialectique de l’esprit vivant. Il associe les progrès de la science avec ceux de la philosophie selon une conception innovante et résolument tournée vers l’avenir, à travers la volonté d’assurer le développement harmonieux des facultés de chacun dans la société. L’idéalisme critique de Léon Brunschvicg n’est pas seulement une philosophie de l’esprit, mais aussi une conception humaniste, qui considère l’idée de progrès comme un appel à la liberté. Date de première édition : 1905.