Études philosophiques

« Si je ne suis pas moi, qui le sera ? » Henry David Thoreau (1817-1862) est né et mort à Concord, un village du Massachusetts. Fils d’un modeste artisan, il poursuivit ses études à Harvard, étudia le grec et le latin, et, plutôt que de tenter une carrière, revint au foyer paternel. Ses premiers textes, écrits sous le parrainage d’Emerson et de Hawthorne, le situent dans la mouvance transcendantaliste. Passionné par les antiquités précolombiennes, le mysticisme contemplatif venu de l’Inde, s’insurgeant contre la puissance montante des financiers, opposé aux lois esclavagistes, pionnier de l’écologie et de l’anarchisme, il se disait « un homme avant d’être un Américain ». Ses deux textes les plus célèbres sont Walden ou La Vie dans les bois, et La Désobéissance civile, pamphlet qui influença la désobéissance passive de Gandhi.

« C’est, en principe, une histoire de la folie qu’on enferme, du Moyen Âge au XIXe siècle ; c’est, plus profondément, à travers l’étude de cette structure qu’est l’internement, une tentative pour établir un dialogue entre folie et déraison ; c’est enfin une esquisse de ce que pourrait être “une histoire des limites” – de ces gestes obscurs, nécessairement oubliés dès qu’accomplis, par lesquels une culture rejette quelque chose qui sera pour elle l’Extérieur. » Maurice Blanchot. Date de première édition : 1972.

Dans ce deuxième volume, Foucault poursuit son enquête historique sur les sources de notre sexualité occidentale. Il a dû infléchir son projet initial pour s'intéresser aux sources antiques, grecques et surtout romaines. La recherche se développe selon tous les aspects concernés par la sexualité et prend ainsi les dimensions d'une anthropologie générale du plaisir. Foucault ne néglige pas non plus l'économie de la sexualité et son inscription dans un cadre social et juridique, et il étudie le statut du mariage, ainsi que l'organisation des foyers. Enfin, l'ouvrage se conclut sur un traité d'érotique et une réflexion sur ce que serait l'amour véritable. Date de première édition : 1984.

Cet ouvrage couvre l’ensemble du programme d’histoire des idées politiques depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours : époques antique, médiévale, moderne et contemporaine. Il ne divise pas le programme, comme cela est généralement fait, entre avant et après le XVIIIe siècle, mais propose une analyse générale de l’évolution de la philosophie politique et juridique avec ses ruptures et ses continuités. Ce manuel s’adresse aux étudiants des facultés de droit (licence 3, master 1) et des Instituts d’études politiques, ainsi qu’aux personnes qui préparent les concours administratifs. Il est constitué de fiches thématiques permettant d’appréhender rapidement et précisément les enjeux importants. Chaque fiche offre : • les repères essentiels ; • des explications précises sur les thèmes fondamentaux ; • des références bibliographiques pour approfondir une question. Date de première édition : 2010.

« L’histoire des grands hommes est comme un miroir que je regarde pour tâcher en quelque mesure de régler ma vie et de me conformer à l’image de leur vertu. M’occuper d’eux, c’est, ce me semble, comme si j’habitais et vivais avec eux, lorsque, grâce à l’histoire, recevant pour ainsi dire chacun tour à tour et le gardant chez moi je considère "comme il fut grand et beau" et lorsque je choisis parmi ses actions les plus importantes et les plus belles à connaître. » Tout est dit dans ce texte de Plutarque de sa rencontre de moraliste avec les héros de l’Histoire : reste, pour la critique, à en expliciter toutes les conséquences et à dégager d’abord les structures narratives qui permettent de transformer la matière historique en récit biographique et de faire apparaître, sur fond d’Histoire, une carrière et une personnalité. Par-delà la construction littéraire, c’est l’univers mental de Plutarque qui, peu à peu, se dessine, ses vues sur le passé, la vie de la cité, la civilisation, qui se confond avec la tradition hellénique désormais étendue à tout l’Empire romain. Ni passéiste, ni détaché du monde, le moraliste apparaît ainsi comme un des acteurs de la vaste entreprise de restauration œcuménique des valeurs qui caractérise le début du siècle des Antonins.

S’il s’avère, comme Thomas Hobbes ne cesse de le dire et de le redire, que le temps de la manifestation du Dieu chrétien dans l’histoire, par son Incarnation, est achevé, et ce jusqu’au moment imprévisible de la Seconde venue du Christ, s’il se trouve donc que Dieu n’est plus pour les hommes en acte de manifestation, alors la foi, qui vit dans le monde et non dans le Royaume, ne doit rien attendre de plus de l’avenir que l’institution de ce qui a déjà eu lieu : l’avenir, après Pâques et l’Ascension, n’est plus le domaine de l’inédit ; rien n’adviendra qui ne soit déjà advenu ; seule changera la modalité de ce qui doit advenir : après avoir revêtu le caractère de l’anticipation, il revêtira, à la fin des temps, celui d’une réalisation. C’est très précisément cette situation que Hobbes cherche à penser, en formant l’hypothèse d’une « démessianisation » théologique du temps. Une telle hypothèse apparaîtra – et, de fait, est apparue – comme hautement paradoxale à tous ceux qui savent de quelles relances messianiques l’histoire a pu être l’objet entre les mains de ceux-là mêmes qui se recommandaient des derniers mots de Dieu. Cette hypothèse semble pourtant seule pouvoir rendre raison de la césure qui distingue le temps pré-pascal de l’espérance du temps post-pascal de la mémoire. C’est dans une histoire « démythologisée » que doit s’inscrire le souci de l’avenir que nourrit la mémoire pascale. Or, si seule une raison devenue folle peut nier la réalité de l’avenir, c’est au contraire une preuve de rationalité que de laisser la venue passée de Dieu parmi les hommes désenchanter l’avenir. C’est cette preuve que Hobbes entend avancer, en pensant la façon dont Léviathan, lorsqu’il est chrétien, s’inscrit dans l’histoire du salut du christianisme.

On appelle juste milieu l’espace qui sépare le manque du trop-plein. Exemple canonique : le courage est un juste milieu, puisqu’il s’intercale entre la lâcheté et la témérité. C’est cette notion capitale, théorisée par Aristote, que ce livre se propose de décrire, en étudiant ses implications sur l’éthique de la Renaissance. Quelles sont les représentations du juste milieu dans la première moitié du XVIe siècle ? Qu’ont-elles à nous apprendre sur la pensée des humanistes ? Deux postures se dessinent : d’un côté, ceux qui croient à la possibilité de trouver une moyenne « précieuse comme l’or » de l’autre, ceux qui mettent à mal cette doctrine, sans craindre de critiquer les auteurs que l’on enseigne dans les Écoles. Mais parmi ces derniers, certains nous appellent à une quête étrange, illusoire : cherchons le juste milieu, semblent-ils dire… parce qu’il n’existe pas !

Edmund Husserl (1859-1938), mathématicien, père de la Phénoménologie – science radicale de ce qui apparaît en tant qu’il apparaît – précurseur à sa manière de la Philosophie analytique, mérite d’être considéré comme le plus grand philosophe de ce siècle. Même ceux qui ne voient en lui qu’un idéaliste dépassé par le monde et l’histoire acceptent de le célébrer, impressionnés par la portée de l’œuvre, qui a notamment influencé Heidegger, Fink et Ingarden en Allemagne, Lévinas, Merleau-Ponty, Ricœur et Derrida en France. Le but de ce petit livre, au-delà de l’exposition correcte des principaux gestes et idées de la philosophie husserlienne, des Recherches Logiques à la conférence La crise de l’humanité européenne et la philosophie, serait de donner un contenu de passion à cette célébration : de montrer ce qu’il y a de fou, de grand, de mathématique, en bref d’émouvant et de vertigineux dans cette construction monumentale.

Ce cours porte un double titre. Le second, Introduction au cœur de la recherche phénoménologique, en livre davantage la teneur que le premier, Interprétations phénoménologiques en vue d’Aristote, expression d’une intention initiale quelque peu perdue de vue en cours d’exécution. Il a été tenu par Heidegger, alors Privatdozent à l’université de Fribourg-en-Brisgau durant le semestre d’hiver 1921-1922. Il s’inscrit donc dans la série des premiers cours qui nous font découvrir dans ses linéaments, ses soubassements, ses errances et ses percées, la pensée de Heidegger avant qu’il ne devienne le maître consacré par la publication d’Être et temps. Le cours s’annonce et commence de façon très classique comme un cours sur Aristote, mais, après quelques pages, il n’en sera plus question. Ce changement de direction est l’expression d’une urgence existentielle qui exige que soit d’abord définie la philosophie. Pour la première fois est formulée ici la question du sens de « être ». Mais cette urgence demande également que soit élucidée la situation très concrète de celui qui fait de la philosophie. D’où les deux parties du cours : une première qui porte sur la définition de la philosophie et une seconde consacrée à montrer ce qu’est la vie effective, la vie selon le souci avec ses structures existentielles. Bref, les « interprétations phénoménologiques » en vue d’Aristote doivent commencer par une initiation portant au cœur même de la phénoménologie et de ses enjeux existentiaux.

L’Introduction à la vie de l’esprit, publiée en 1900, développe de façon directe et puissante l’idée directrice de toute l’œuvre : si les sciences progressent à travers des crises et des révolutions, c’est en vertu du caractère infini du jugement, acte fondamental de la pensée. Aucune vérité, aucun principe, aucun concept n’échappe à sa critique. L’esprit est dépassement indéfini de ses propres certitudes : il va vers la vérité parce qu’il va vers l’avenir. Le mouvement qui est en nous pour aller plus loin est inépuisable ; en lui, se trouve le principe de toute résistance et de toute valeur. Jamais philosophie n’avait proclamé de façon aussi radicale l’autonomie de l’esprit. C’est une même liberté qui est à l’œuvre dans les sciences, dans la vie esthétique, dans la vie éthique et la conscience religieuse elle-même ne saurait s’en excepter. L’aspiration au vrai porte la pensée à aller toujours plus loin, l’arrachant sans cesse à la fascination de la présence, et au mirage de la transcendance : il n’y a d’intelligible que par l’effort d’intellection. Méditation de l’unité vivante de l’esprit, de son mouvement infini d’unification et de purification qui élève l’intelligence au-dessus des vues partielles et réifiantes du dogmatisme, l’Introduction à la vie de l’esprit est un véritable manifeste qui invite le lecteur à s’engager sur la voie ardue autant que belle de l’autonomie. Date de première édition : 1900.