Études philosophiques II

De la Nouvelle Atlantide (Bacon, mort en 1622) au Fragment sur l'Atlantide (Condorcet, mort en 1784), laissés inachevés par leurs auteurs, s'est progressivement mise en place une forme de rationalité caractéristique des temps modernes. Elle implique de nouveaux rapports entre la connaissance (dominée par l'idée galiléenne de « nouvelles sciences »), les pratiques techniques (qui deviennent solidaires de ce que nous désignons sous le terme de technologie), les conceptions du fondement et de la finalité de l'autorité politique (avec la double référence à l'artificialité signifiée par l'idée de contrat et par la métaphore de la machine), et une nouvelle vision de l'histoire (avec la lente émergence, puis l'épanouissement de l'idée de progrès). Nous demeurons tributaires de cette forme de pensée. Mais, en même temps, nous prenons conscience des limites que son succès même fait surgir aujourd'hui. Ce retour sur ce qui fut essentiel à la modernité s'impose comme préalable à toute tentative pour faire, aujourd'hui, le point sur notre propre situation.

Depuis 2012, nous disposons enfin en français d'une traduction satisfaisante des livres publiés par Hannah Arendt aux États-Unis de 1951 à 1972. Il est ainsi possible à tout citoyen francophone curieux de cette pensée d'accéder directement à l'une des œuvres politiques les plus originales du XXe siècle. Pensée toujours vivante et qui, dans un moment de changement d'époque, peut nous aider non à trouver les solutions, mais, ce qui est plus essentiel, à nous poser des questions pertinentes. Les commentaires sur l'œuvre d'Arendt se sont tellement multipliés depuis trente ans que le travail critique a peut-être fini par empêcher l'accès direct à sa pensée. Cet ouvrage poursuit donc un objectif : fournir un guide de voyage à travers l'œuvre politique d'Arendt. La première partie est consacrée à la genèse, comme penseur politique, de Hannah Arendt depuis sa naissance en Allemagne en 1906 jusqu'à la publication aux États-Unis des Origines du totalitarisme en 1951. La deuxième partie constitue le cœur du livre. Le premier chapitre propose une vision d'ensemble des œuvres en naviguant d'un ouvrage à l'autre et en saisissant le développement d'une pensée s'élaborant à partir des événements. Les sept chapitres suivants permettent au lecteur de s'orienter dans chacun des sept livres. Le dernier chapitre propose un glossaire, le lecteur voyageant, à nouveau, à travers les sept livres avec, pour fil directeur, un choix des notions et distinctions qu'ils abordent. La troisième et dernière partie ouvre une réflexion sous forme de questionnement. En quoi la matière apportée par l'œuvre de Hannah Arendt peut-elle nous aider à penser nos choix et nos actions ?

L'interprétation straussienne de Machiavel n'a-t-elle pas valeur de provocation ? En rendant justice au sens commun qui voit en Machiavel un prophète du Mal, « l'angélisme » de Leo Strauss — auquel d'aucuns se laissent prendre — ne s'avère-t-il pas être une manoeuvre diabolique ? Notre rapport à Machiavel est obscurci par la manière dont il a lui-même ouvertement ou publiquement exposé son enseignement. Parce que nous sommes « machiavellisés », nous ne pouvons plus prendre la mesure de son étrangeté. Pris ou compris dans le mouvement de la Modernité dont il est le fondateur, nous ne pouvons plus concevoir qu'il puisse s'instaurer un rapport vivant, fascination ou hostilité, entre lui et nous. Strauss ne lit pas Machiavel à la lumière de ce qu'il a permis de fonder — la Modernité — mais à la lumière de ce qu'il a récusé — la Tradition classique. Ce n'est pas là nécessairement privilégier comme critère d'interprétation le passé par rapport au futur, mais éclairer ce que Machiavel dissimule : son affrontement avec la philosophie classique. Il dissimule ce conflit par ce qui paraît y mettre un terme. Figure énigmatique, ainsi le fait réapparaître l'interprétation straussienne : car si Machiavel est le premier à porter l'assaut contre la cité classique — première vague de la Modernité selon Strauss —, ne nous engage-t-il pas par ailleurs à renouer conversation avec les Anciens et, en suivant la trace de l'antique vertu, à inventer la gloire moderne ? Énigme de Machiavel qui est aussi énigme de Strauss, philosophe politique ; car si ce dernier nous a initiés par la redécouverte d'un art de l'écriture à un nouvel art de la lecture, comment lire Strauss lisant Machiavel lecteur de Tite-Live ? Que penser enfin du socratisme de Leo Strauss reconnaissant en Machiavel le compagnon de Socrate, qui, tous deux, contre les Sophistes et la réduction du politique aux purs jeux de langage, ont appris à voir au-delà de cette apparence le sérieux et l'âpreté des « choses humaines » ?

De nos jours, comme dans le passé, le problème est que la plupart des exigences modernes et démocratiques sur lesquelles s'attarde la pensée des réformistes se heurtent à une méthodologie et à une construction conceptuelle encore enracinée dans le divin et le transcendant. La réflexion sur les problèmes relatifs aux sources du Droit dans les Constitutions d'un pays arabo-musulman à travers l'histoire, conduit à des considérations plus générales sur l'universalité présumée du Droit, sur l'universalité des principes fondamentaux et des droits humains. Elle débouche, en même temps, sur une réflexion globale relative au constitutionalisme des droits dans un monde en transformation, qui par là-même permet de poser les questions suivantes : « Sur la base de quel fondement juridique et philosophique une Constitution devrait-elle se justifier ? » « Peut-on être à la fois musulman et croire à l'existence d'un droit pleinement humain ? » « L'islam est-il compatible avec les droits de l'homme ? »

À l’origine de ce recueil, un double colloque international, l’un à Lyon, l’autre à Naples, a réuni des spécialistes de philosophes du XVIIe siècle et du XVIIIe siècle pour traiter de l’apport des courants dits « libertins » et, plus largement, de la libre pensée à ceux qu’une historiographie traditionnelle, mais encore vivace, reconnaît comme seuls « philosophes » : Hobbes, Descartes, Spinoza, Pascal, Bayle, Leibniz, Kant… Il s’agit donc, d’une part, de reconnaître l’apport de la libre pensée à l’évolution des idées et, d’autre part, de mettre les grands penseurs en dialogue avec le contexte historique qui fut le leur. L’ensemble des interventions met remarquablement en évidence l’importance des arguments de la pensée critique et de la libre pensée à l’âge classique, qu’ils soient acceptés, refusés ou réutilisés, tout en montrant la complexité d’une époque où, malgré la censure régnante, les idées progressent à travers et grâce à un dialogue constant, qu’il soit paisible ou conflictuel, entre les penseurs plus ou moins religieux.

« Que Wittgenstein ait été un admirateur de Freud n’est pas surprenant, puisque Freud possédait au plus haut point une qualité que Wittgenstein considérait comme fondamentale en philosophie, à savoir l’aptitude à proposer des analogies nouvelles et éclairantes pour la compréhension de faits qui sont à la fois familiers et énigmatiques. Ce que fait Freud consiste pour lui essentiellement à proposer d’excellentes comparaisons, comme par exemple la comparaison d’un rêve et d’un rébus. Mais les mérites de Freud ne vont pas au-delà de ce qu’on peut exprimer en disant qu’il nous fournit une “représentation des faits“ dont personne n’avait eu l’idée avant lui et qui est, en tout état de cause, extrêmement convaincante. Ce que Wittgenstein n’accepte pas est l’aspect proprement explicatif de la théorie, c’est-à-dire, en fin de compte, l’inconscient lui-même. » Paru pour le première fois en 1991, et traduit dans plusieurs langues, ce livre de Jacques Bouveresse examine dans le détail les lectures wittgensteiniennes de la théorie de Freud.

Cette enquête repose sur l’étude du phénomène d’empathie kinesthésique en danse-théâtre, pour en révéler les enjeux éthiques. La contagion émotionnelle, kinesthésique et gravitaire, à l’œuvre en danse, entre les performeurs en scène et les spectateurs, est décrite au prisme de la phénoménologie de l’intentionnalité et des concepts merleau-pontiens de « chair » et d’entrelacs synesthésique. Le premier temps de cet essai explore la nature proprioceptive et charnelle du ressenti du spectateur pour ce qui meut l’interprète sur scène. Le deuxième temps fonde l’aperception empathique d’autrui sur le corps-vécu, afin d’attester de l’ancrage charnel de l’éthique et du souci d’autrui. L’objectif de cet essai est de mettre en évidence le pouvoir de soin-care des pratiques chorégraphiques par le jeu avec la gravité, ce qu’initie le troisième temps ; un tel « soin » étant à entendre au sens éthique plutôt que thérapeutique.

Pierre Bayle (1647-1706), philosophe exilé dont la pensée a été éclipsée jusqu'à nos jours par le prestige des systèmes philosophiques du Grand Siècle, a été longtemps écarté comme un simple observateur des grands événements philosophiques de son époque. Les études présentées dans ce recueil le découvrent comme un acteur très lucide et très dynamique de l'histoire des idées. Son œuvre est envisagée dans le contexte des principales traditions de la pensée libre pensée européenne. Les précurseurs, contemporains ou successeurs de Bayle - de Machiavel à Spinoza et aux Lumières radicales des philosophes sans Dieu - sont ici convoqués autour des questions, si cruciales encore aujourd'hui, du statut de la foi, de l'athéisme, de la tolérance, de la liberté de conscience et de la liberté de penser.

"L’âme humaine […] est comparable à ces créatures fabuleuses – la Chimère, Scylla ou Cerbère – qui unissent en un seul corps les formes de plusieurs espèces d’êtres vivants." Platon (env. 428 - 347 av. J.-C.) fait aujourd’hui figure de mythe. Fondateur de nombreux concepts dont nous sommes les héritiers, il apparaît comme le père de la philosophie moderne. Mais quel homme fut-il ? Remarquable par son physique athlétique et son esprit brillant, cet enfant de l’aristocratie athénienne se destinait à la politique ou aux arts. Sa rencontre avec Socrate bouleverse le cours de son existence. Rejetant dès lors la futilité de ses premiers penchants et condamnant les excès de la vie politique, il se voue corps et âme à la quête de la vérité. De son œuvre, il nous reste vingt-huit écrits, qui ont traversé vingt-cinq siècles. De son vécu, bien peu de chose. L’entreprise de Bernard Fauconnier soulève la question des sources : faute de pouvoir apporter une réponse ferme et limpide, l’auteur tente de retracer la ligne d’une vie qui, à bien des égards, fut exemplaire.

Le libertinage et les libertins du XVIIe siècle sont volontiers relégués dans un envers du Grand Siècle, une part d'ombre jugée parfois brillante mais au fond de peu de conséquence. Ce livre, à rebours de cette approche dévitalisante, remet en perspective les courants de cette pensée véritablement subversive, contrainte à la clandestinité en son temps, mais aussi peut-être aujourd'hui encore. À travers une série d'études soucieuses d'une contextualisation historique serrée des conditions de production et de réception des textes, Jean-Pierre Cavaillé ausculte - dans toutes ses variations - la culture des esprits forts, de ces Cyrano, Charron, La Mothe Le Vayer, Naudé, Bouchard ou Antonio Rocco, pour en révéler la puissance critique. Leur dénonciation radicale, sous le masque de discours équivoques, des impostures dans les domaines du religieux, de la politique et de la morale, signale un mouvement dont notre époque serait bien inspirée de se souvenir.