Études de la littérature francophone II

Louis Janover recourt à la méthode généalogique pour enjamber l’espace clos des périodes de l’histoire littéraire et artistique et jeter un nouveau regard sur le destin du surréalisme dans sa double dimension de révolution politique (transformer le monde) et de création de formes sensibles (changer la vie). Cette reconquête de l’histoire politique et artistique du surréalisme renvoie à une démonstration de la puissance d’inactualité de ce dernier. L’admiration très singulière des surréalistes pour Lautréamont, la révolte irrécupérable animant leur refus de l’art pour l’art, l’errance de Nerval dans le rêve et la vie, dans la ville et le Valois de sa jeunesse, l’amitié qui le lie à Heine, la force transformatrice des fictions théoriques et des poèmes, tout se retrouve dans le rejet des normes conformistes et son prix de solitude. Cette généalogie s’achève par le retour vers Jacques Vaché, protagoniste désespéré de la résistance à toutes les réductions culturelles contre lesquelles s’élèvera le surréalisme. Manière, pour Louis Janover, de rendre lisible l’écart qui s’est creusé entre la révolution surréaliste et le surréalisme artistique, et de faire de cette lisibilité le motif politique ou éthique d’une vigilance, sinon d’un réveil des consciences. À la pointe extrême de cette généalogie, au-delà du temps perdu des avant-gardes, se retrouvent Fondane et Artaud, le groupe du Grand Jeu, Daumal et Gilbert-Lecomte.

Parmi les œuvres romanesques parues au tournant du XXIe siècle, celles de Henry Bauchau, Sylvie Germain et Philippe Le Guillou révèlent une tentation singulière de la littérature narrative contemporaine. Investissant pleinement les ressources du récit, ces trois auteurs se situent dans une lignée littéraire qui entend actualiser l’expérience du mythe, de l’initiation, de la psychanalyse. Leurs romans explorent autant le monde élémentaire que l’intériorité, ils sont imprégnés par une vision sacrée du monde et par ce qui la remet en cause, ils assument des héritages culturels divers tout en explorant les possibilités de représentation de l’écriture. La notion de symbole se situe à la confluence de ces orientations. La figuration du réel témoigne de la recherche d’un sens, et fait appel à une interprétation ouverte. L’écriture manifeste la tentation pour l’homme d’approcher ce qui toujours le dépasse ou lui échappe : c’est la charge du symbole, et du roman, que de signifier la permanence de ce désir, les formes de cette expérience, et le vertige qui en découle.

« On attribue ordinairement l’origine des fables à l’imagination vive des orientaux », affirme Fontenelle dans De l’origine des fables (1714), faisant écho à une idée formulée avec éclat dès 1670 par Huet dans son Traité de l’Origine des romans, publié en tête de la mauresque Zayde de Mme de Lafayette. Orient et fabulation sont indissolublement liés pour la conscience occidentale à l’âge classique. C’est ce rapport du Moyen-Orient et de la fable, entendue en son sens le plus large, que ce volume souhaite explorer. Il s’agit non seulement d’examiner pourquoi la pensée occidentale s’est alors plu à imputer aux Orientaux l’invention des mythes et des fables originaires, mais aussi et surtout de s’interroger sur les mille et une manières dont l’imaginaire de l’Occident classique (singulièrement en France) n’a cessé de fabuler autour du Moyen-Orient.

La parodie, qui consiste en une imitation caricaturale d’une œuvre ou d’une personne, est présente dans la bande dessinée dès les débuts de celle-ci. Elle acquiert néanmoins rapidement un deuxième degré en devenant une parodie de genre quand, notamment, la série Lucky Luke parodie l’épopée western. Elle franchit un troisième degré, au cours des années 1970, quand la bande dessinée se met à se moquer d’elle-même, évoluant en une parodie de bande dessinée de genre ou parodie formelle. La bande dessinée se réfère alors à elle-même, au risque de devenir moins lisible par le grand public, mais contribue ainsi à sa légitimation en tant qu’art. Pierre Huard étudie ce jeu hypertextuel grâce à une analyse exhaustive appuyée sur la sémiotique visuelle et la critique artistique des œuvres. Il montre les liens entre un corpus de dix bandes dessinées franco-belges, publiées entre 1952 et 1994 et jugées exemplaires par la critique spécialisée, et un ensemble d’autres œuvres dont les traits sont imités ou déformés. Il propose par ailleurs une grille d’analyse très détaillée sur les caractéristiques narratives et visuelles de la bande dessinée, un apport considérable à ce domaine pour lequel l’analyse se fait encore trop rare. Tout comme son objet d’étude, donc, Pierre Huard contribue à sa façon, dans cet ouvrage, à la légitimation du neuvième art.

La laideur dans les arts pose des questions complexes aux théoriciens des XVIIe et XVIIIe siècles, souvent adeptes du principe aristotélicien qui en prône le rachat par la mimésis. Les romanciers y consacrent une moindre attention. Faisant l’objet de descriptions conventionnelles, la laideur du corps est souvent associée à la laideur morale, dont elle constitue le corollaire physique. Cependant, il existe des enclaves narratives qui témoignent d'une utilisation originale et désinhibée de la laideur que cet essai se propose d’illustrer par des exemples tirés du roman libertin. En subvertissant les valeurs consacrées, en persiflant les nobles, les courtisanes et les moines, en mettant à l’épreuve le désir même du lecteur, la laideur saisie au cœur de l'éros forge une clé de lecture ultérieure pour comprendre la marche de la raison au siècle des Lumières.

Tous les lecteurs de la correspondance et de la biographie de Marcel Proust le savent, la quantité de ses amis, leur diversité est considérable. Ce contempteur de l’amitié a su s’assurer l’affection, la fidélité d’hommes et de femmes appartenant à toutes les classes et à tous les milieux sociaux. Grâce à ce cercle, la renommée d’un Proust encore peu connu s’étendait de bouche à oreille. Grâce à lui, il était soutenu comme le leader d’une équipe du Tour de France par ses coéquipiers, qui se dévouaient jour et nuit pour lui. Tous ces visages méritent d’être ressuscités pour mieux comprendre Proust, sa vie, son oeuvre, son temps. Certains ont beau être contre Sainte-Beuve : lorsqu’il avait recréé « Chateaubriand et son groupe littéraire », il ne s’était pas trompé.

L’étude du dialogue philosophique en tant que procédé dans les contes de Voltaire, et non en tant que genre autonome et codifié, ouvre une perspective nouvelle de recherche sur son utilisation dans le genre narratif. Elle permet, en l’occurrence, de dégager des constantes sur le plan philosophique : méfiance par rapport au langage, nécessité de redéfinir une parole concise, juste et efficace dans le cadre des relations sociales, dans le domaine moral et dans celui de la recherche scientifique. L’ouverture d’esprit et l’honnêteté intellectuelle des locuteurs sont indispensables. L’esthétique des dialogues rend compte de ces conceptions : parti pris de la brièveté, dialogue prenant la forme de parabole, d’apologue ou de prophétie pour exprimer des intuitions qui ne sauraient être démontrées, traitement original du topos de la conversation. L’interaction entre le dialogue philosophique et la forme du conte donne une épaisseur supplémentaire aux propos échangés. Au cours de leurs aventures, les personnages sont confrontés aux faits. Ils vivent des expériences sur le plan social, politique, scientifique ou philosophique qui confirment ou infirment la pertinence de leurs assertions. La souplesse du genre du conte favorise l’émergence de la satire, au sens étymologique du terme et dans son acception plus moderne. Le dialogue acquiert une spécificité qui consiste en la parodie de son principe ou qui donne naissance, entre autres, à une écriture narrativo-théâtrale inédite.

Chacun connaît l’épisode de la madeleine, mais comment désigner ces expériences qui jalonnent « la vocation invisible » dont la Recherche est l’histoire et comment interpréter l’esthétique qu’elles illustrent ? La mémoire involontaire ne suffit pas à appréhender la diversité des formes et des appellations et ni à définir « la vraie vie ». Au travers des textes de jeunesse, des brouillons et de la correspondance, cette enquête génétique reconstitue la chronique de la pensée esthétique de Marcel Proust pour saisir ce que sont pour lui la littérature et ces instants singuliers auxquels aucune étude d’ensemble n’avait encore été consacrée. Derrière la (trop) célèbre madeleine se cache l’histoire de la pensée d’un homme qui est aussi celle d’un saut épistémologique au sens que Foucault donne à ce terme.

« Je vous assure que je ne comprendrai jamais le succès de Tintin. Pour moi, il doit y avoir, au départ, un malentendu... », avouait Hergé. Plus de trente ans après sa mort et quarante ans après la parution du dernier album achevé, le succès de Tintin perdure. L’universalité de son audience n’est plus à démontrer, avec une traduction en plus de cent langues. Mais s’est-on vraiment interrogé sur les raisons de ce succès, par-delà la reconnaissance de l’immense talent du dessinateur et scénariste belge ? La littérature savante et critique autour de Tintin est pléthorique (biographies de l’auteur, interprétations psychanalytiques, analyses socio-politiques, décryptage du contexte historique). Renaud Nattiez prend le parti de suivre une autre démarche, qui s’appuie sur le contenu même de l’œuvre d’Hergé. Le vérisme, la facilité à s’identifier au héros grâce à son indétermination, les nombreux niveaux de lecture et la diversité des mobiles au service d’un objectif moral clair contribuent au succès universel de Tintin. Mais ces éléments ne suffiraient pas à expliquer un triomphe aussi durable, s’ils ne s’accompagnaient d’un atout supplémentaire déterminant que Le Mystère Tintin nous dévoile peu à peu...Grâce à une méthode d’analyse rigoureuse qui n’exclut pas quelques détours par la philosophie, ce livre renouvelle en profondeur notre compréhension des Aventures de Tintin.