Études de la littérature francophone II

Pourquoi ce regroupement de textes portant sur le surréalisme et signés de Guy Rosolato (1924-2012), médecin de grande culture et psychanalyste ? C’est qu’une même aspiration à libérer la pulsion de vie se trouve dans le surréalisme comme dans les savoirs toujours « en travail » d’un siècle de freudisme. Or, la fraîcheur audacieuse, l’approche originale et la pensée productive de Guy Rosolato commencent seulement à être évaluées. Ces pages, dont le thème est chaque fois un auteur ou une notion formellement étiquetée « surréaliste », seront donc précieuses pour tous ceux qui s’attachent à ce mouvement de pensée poétique dont la largeur de compas ne cesse de se redéployer. Elles relèvent de plusieurs ordres de pertinence. Pertinence d’ordre anthropologique si l’on songe à l’objet « bizarre » célébré par Picabia, ou au sujet sacrificiel auquel s’identifie Antonin Artaud. Pertinence d’ordre phénoménologique, d’autre part : le motif de l’ombilic, en tant que mode d’émergence de la « relation d’inconnu », est mis en œuvre pour décrire le régime de l’endroit/envers, qui ne relève pas d’un système binaire. La notion d’« oscillation métaphoro-métonymique », dégagée par G. Rosolato dès 1974, relève elle aussi d’une observation phénoménologique : cette forme d’« attention en mode esthétique », où l’on retarde la catégorisation des formes et du plaisir qu’elles procurent, Guy Rosolato la désigne du terme de jubilation. C’est enfin l’interaction de la réflexion psychanalytique freudienne avec ces observations anthropologiques ou phénoménologiques qui développe un réseau de significations brillamment éclairantes. Les textes ici réunis se développent de 1956-1957 jusqu’aux années 80 et 90. C’est donc de plusieurs passages d’encres, et d’encrages, qu’il s’agit dans ce livre, tout autant que de circulations de sens entre invention surréaliste et quête freudienne.

Cet ouvrage rassemble des écrits critiques portant sur les avant-gardes du XXe siècle et sur leurs significations esthétiques et philosophiques pour notre monde contemporain. Il analyse tant la littérature que les arts plastiques issus de ces mouvements, du surréalisme à Cobra, en passant par l'Internationale lettriste. Son propos est de montrer l'exceptionnelle diversité d'expression de ces avant-gardes, du poème-manifeste au récit autobiographique, de l'écriture automatique à l'essai, et de la peinture au ready-made. Il inclut en outre un ensemble de photographies personnelles qui illustrent et soulignent l'importance de la thématique du vide pour ces mouvements.

Étant donnée la manière dont le théâtre sérieux français du XVIIe siècle traite la succession monarchique, il y a lieu de se demander s’il ne relève pas de la tribune politique. Il y aurait pourtant de quoi s’étonner : les lois fondamentales sont les seules qui ne prêtent pas à débat sous l’Ancien Régime. Par ailleurs, la loi salique, qui règle la dévolution de la couronne, est censée fonder l’autorité du roi, assurer le salut de ses sujets, garantir l’équilibre de l’État et préserver un ordre voulu par Dieu. La remettre en cause ne peut aller de soi à une époque où le pouvoir monarchique s’absolutise et cherche à raffermir les fondements de l’autorité royale. Les dramaturges du XVIIe siècle jouent-ils donc avec le feu quand ils mettent en scène la succession monarchique ? Peut-on même aller plus loin, et dire que les dramaturges versent dans la subversion quand ils tirent parti des arcanes mouvementés de la succession monarchique ? C’est ce que cet ouvrage s’attache à éclaircir en comparant les cadres qui conditionnent leur production aux crises politiques mises en scène.

Auteur de quelques-uns des plus grands romans du XIXe siècle, inventeur de la modernité en littérature, admiré par Zola, Proust, Gide, Sarraute et tous les écrivains actuels, Flaubert n’en finit plus d’attirer les regards. Alors qu’on croit tout connaître de sa vie, de ses œuvres et de leurs conditions d’écriture, se révèlent au contraire un individu complexe, un écrivain aux facettes multiples et un homme de lettres adulé, décoré et invité dans les plus beaux salons. La présente biographie ne recèle aucune découverte surprenante, sinon celle d’une parole libre proférée par l’écrivain non seulement dans ses livres, publiés ou pas, ses documents de travail mais aussi dans une correspondance que son gigantisme (des milliers de lettres) empêche souvent de lire in extenso. Il s’agit donc de donner à entendre sa voix, magistrale, à lire sa pensée, souvent révoltée, sa conception du monde, toujours singulière, et de se placer au plus près de l’homme et de l’écrivain, au plus près de sa réalité. Une réalité sans fard et sans masque pour mieux renouer avec le Flaubert que ses amis ont connu, un être entier qui n’a jamais renoncé à ses idéaux. Nous avons voulu une biographie entre réalisme et romantisme, à l’intersection même des deux cultures qui ont construit l’homme et fondé l’œuvre. Une seule ambition, donc : rendre la parole à Flaubert pour le restituer aussi vivant qu’il a jamais été.

Les Bibliographies des recueils collectifs de poésie du XVIIe siècle valurent à Frédéric Lachèvre (1855-1943) la réputation de « bibliographe-bénédictin ». Promis à une belle carrière financière, c’est seulement à l’âge de quarante-cinq ans que l’autodidacte publie ses premières études : Jacques Vallée Des Barreaux, Théophile de Viau, Saint-Pavin, Claude de Chouvigny… Sous sa plume, c’est tout l’univers libertin d’un siècle alors mal connu, voire méconnu, qui renaît. L’analyse livre parfois des commentaires personnels qui peuvent prêter à sourire : la vision engagée du chercheur témoigne d’une sensibilité propre à un certain milieu. D’un style souple et léger, quelquefois sarcastique et incisif, l’œuvre de Frédéric Lachèvre invite à se plonger dans le monde des petits poètes et des libres penseurs du XVIIe siècle. Rappeler les travaux scientifiques de Frédéric Lachèvre conduit à évoquer des notions aussi diverses que bibliophilie, bibliographie, censure. Avec elles réapparaissent des personnalités érudites comme Charles Nodier, Jacques-Charles Brunet, Pierre Louÿs, Fernand Vandérem, Georges Mongrédien.

Directeur général des Arts et Lettres auprès d’André Malraux de 1959 à 1966, Gaëtan Picon ne cesse jamais d’être un critique des écrivains et des artistes. Alors que son Ministre veut partout, par les Maisons de la Culture, diffuser l’héritage total des productions du passé, il privilégie, en philosophe inspiré par Nietzsche, l’élan créateur de la génération des René Char ou Jean Dubuffet. Inventeur d’une théorisation de la Culture contemporaine, il préconise un Musée d’Art moderne, renouvelé dans ses postulats intellectuels autant que dans ses structures. Hors du temps politique et à l’écart des recherches structuralistes, il se passionne pour l’interprétation de la genèse des œuvres issue des ateliers de leurs auteurs. Dès lors, il configure les règles d’une critique « consciente », poétique et philosophique qui, par la densité d’un style à la fois sensualiste et abstrait, l’a cependant marginalisé dans les imaginaires sociaux.

Dans l’univers imaginaire d’Henry Bauchau, la présence récurrente du minéral semble consonner à première vue, par ses propriétés de froideur et de silence, avec une thématique de la rupture et de la séparation. Mais, dès son premier roman La Déchirure (1966), où la figure de la Grande Muraille convoque deux valeurs opposées, les images du minéral tissent des rapports complexes avec d’autres thématiques au sein de l’œuvre. Surgi du dialogue étroit avec le cosmos et de l’inscription dans les problématiques de son époque, l’imaginaire du minéral apparaît chez Henry Bauchau structuré selon les principes de la complémentarité et de la réversibilité. Par son ambivalence constitutive, loin de contrarier les notions de cohérence et d’unité, il participe pleinement à leur quête.

La Crise de vers déclarée par Mallarmé en 1897 ouvre, quant à la poésie, le temps d’une crise d’autorité, qui se manifeste d’abord par une « perte d’auréole », par une « indéniable décrue de prestige […] en même temps que d’audience » (Jean-Claude Pinson). Cet ouvrage montre comment la poésie moderne et contemporaine aura fait de cette crise sa question insigne. Elle impose en effet sa singularité par la réfutation d’une triple autorité : l’autorité du monde, auquel le poème pourrait référer ; l’autorité d’un sujet, qui pourrait en assigner l’origine ; l’autorité de la langue même, qui lui prescrit les règles de ses tours. Assumant et aggravant ainsi sa propre crise, risquant peut-être d’y sombrer, la poésie prétend dessiner la figure inédite, proprement inventive, d’une autorité sans autorité.

Jacques Roubaud se présente souvent comme mathématicien (« retired ») et poète (« not retired, but tired »). Dans l’ensemble de l’œuvre protéiforme de ce membre de l’Oulipo, qui embrasse en réalité tous les domaines de l’écriture littéraire et théorique, la littérature médiévale occupe une place essentielle, faisant de lui, au fil des années, un médiéviste « pratiquant ». Cette identité singulière s’exprime dans les liens qu’il tisse entre les textes médiévaux et ses propres textes, critiques et créatifs, mais aussi dans le rôle central qu’il accorde à la mémoire. Roubaud « invente » à la manière médiévale ; il trouve sa voix en révélant, en s’appropriant et en forgeant d’autres voix. À la faveur de cette mémoire érudite et inventive, les œuvres médiévales qui sont réinvesties dans ses textes donnent non seulement la preuve de leur force d’incitation et de leur vivante plasticité, mais elles sont également mises au jour autrement, dans leur richesse et leur singularité propres. En ouvrant une collection intitulée « Mémoire du Moyen Âge », ce livre voudrait rendre hommage aux travaux d’un inlassable (re)créateur de formes et aux découvertes d’un chercheur majeur pour les études médiévales.

Il n’existait à ce jour nul ouvrage qui explorât avec autant de minutie, de science et de plaisir l’œuvre immense de Jean-Patrick Manchette. L’auteur de La Position du tireur couché, de Nada, du Petit Bleu de la côte ouest plane pourtant depuis quarante ans comme une ombre sur la littérature française, polareuse ou pas. C’était quand même vachement embêtant. Mais maintenant, ça va mieux.