Études cinématographiques

Les Studios de la Victorine à Nice constituent les seuls établissements de province qui aient laissé une trace profonde dans la mémoire cinéphilique. Mis à part Paris, les autres villes n’ont que très rarement accueilli des lieux de tournage continu : Nice, outre l’abondance des studios pendant les années du muet, a connu avec la Victorine une activité constante qui s’est poursuivie jusqu’à nos jours. Les circonstances de la naissance des studios en 1919 et la description de leur développement au cours des années vingt avaient déjà fait l’objet d’études mais celles-ci étaient incomplètes. C’est le mérite de ce livre que de s’appuyer sur des sources solides, au premier rang desquelles les archives de Serge Sandberg qui, plus que Louis Nalpas, fut le véritable responsable de la naissance de la Victorine. Ainsi, de La Sultane de l’amour de René Le Somptier à Baroud de Rex Ingram, entre 1919 et 1930, une page de l’histoire du cinéma s’écrit sur les hauteurs de Nice, une page assez romanesque, avec tous les ingrédients qui font les bons scénarios, un projet grandiose, le choc avec une dure réalité, la fin d’un rêve et l’avènement d’une gestion qui a renoncé aux grandes ambitions.

Avant de s’imposer comme un immense metteur en scène – Les 400 coups, Jules et Jim, Fahrenheit 451, Baisers volés, L’Enfant sauvage, La Nuit américaine, L’Histoire d’Adèle H., L’homme qui aimait les femmes, Le Dernier Métro, La Femme d’à côté, Vivement dimanche !, etc. –, François Truffaut (1932-1984) a inauguré une nouvelle façon de regarder les films et d’en parler. Ses articles passionnés pour Les Cahiers du cinéma en témoignent. Ce livre, devenu une Bible pour tous les cinéphiles, rassemble les articles que Truffaut avait lui-même sélectionnés : Capra, Hawks, Hitchcock, Kubrick, Wilder, Clouzot, Cocteau, Ophuls et Guitry notamment pour les Français, sans oublier les textes sur ses « copains de la Nouvelle Vague », ainsi que des articles consacrés à ses réalisateurs préférés : Ingmar Bergman, Jean Renoir, Charlie Chaplin, Orson Welles, Luis Buñuel, Carl Dreyer, Jean Vigo… Le premier de ces écrits : « À quoi rêvent les critiques ? » analyse l’ambiguïté des relations entre les créateurs et ceux qui les jugent. « Lorsque j’étais critique, écrit François Truffaut, je pensais qu’un film, pour être réussi, doit exprimer simultanément une idée du monde et une idée du cinéma ; La Règle du jeu ou Citizen Kane répondaient bien à cette définition. Aujourd’hui, je demande à un film que je regarde d’exprimer soit la joie de faire du cinéma, soit l’angoisse de faire du cinéma et je me désintéresse de tout ce qui est entre les deux, c’est-à-dire de tous les films qui ne vibrent pas. » Date de première édition : 1975.

Si le XXe siècle a été celui des guerres, il a été aussi celui de l’avènement de la mise en scène de théâtre et de cinéma. Cet ouvrage interroge le lien étroit et vivant entre guerre et mise en scène, tant théâtrale que cinématographique. Car le phénomène de la guerre, à travers lequel s’écrit l’histoire du siècle, n’en finit pas de questionner la représentation artistique, et de renvoyer le théâtre et le cinéma à leurs propres limites, éthiques et esthétiques, les invitant à dépasser celles-ci pour s’inventer des formes nouvelles. Abordant les représentations de cinq périodes ou conflits charnières, la Première et la Seconde Guerre mondiale, les guerres postcoloniales, les guerres du Proche-Orient, le conflit en ex-Yougoslavie et l’après-11-Septembre, les études rassemblées ici sont l’œuvre d’universitaires, de spécialistes, et ménagent une parole aux artistes eux-mêmes (cinéastes, metteurs en scène, auteurs, traducteurs). Elles abordent le traitement fictionnel aussi bien que la démarche documentaire, en faisant la part de leurs interpénétrations. Se dessinent de la sorte un panorama des événements les plus tragiques et destructeurs de notre histoire contemporaine, mais aussi un parcours des œuvres qui, depuis cent ans jusqu’à notre plus récente actualité, se sont acharnées à construire une mémoire vivante de notre passé et de notre présent.

Cet ouvrage explore quatre cinématographies nationales (française, allemande, soviétique et chinoise) dans leur rapport au modèle américain de production durant la décennie décisive qui vit l’avènement du cinéma sonore (1925-1935). Les années 1925-1935 sont encore parfois considérées comme des « années obscures », traversées par des tensions contradictoires, des tâtonnements ; ce serait une « période d’essai » s’opposant à celle qui vit s’élaborer les cinémas classiques dominés par la standardisation. Réévaluant ce stéréotype, le propos de cet ouvrage est aussi de souligner comment, par-delà les bouleversements, les innovations et les tentatives d’adaptation à celles-ci que connurent diverses cinématographies mondiales, se dessinent des permanences et la réaffirmation de certaines normes. En abordant des questions aussi centrales que celles des transferts culturels, du « modèle » et de ses modalités d’appropriation, de l’acculturation, cet ensemble d’articles ouvre des perspectives importantes sur le plan méthodologique mais aussi épistémologique. Il nous montre surtout que, dès l’entre-deux-guerres, et particulièrement durant cette phase critique de transition, la cinématographie « loin d’Hollywood », de l’Europe à l’Asie, n’a pu faire autrement que de se situer face à Hollywood.

On connaît mal l’œuvre de Marcel L’Herbier, cinéaste souvent taxé de maniériste par la critique et les historiens. Si on reconnaît sa participation à l’Avant-garde française des années 1920 aux côtés de Gance, Dulac, Delluc, Epstein, en revanche on néglige ou on ignore son abondante production ultérieure. Or si la place qu’occupe Marcel L’Herbier dans la « Première Vague » du cinéma français (1918-1929) est considérable, aussi bien aux plans de la théorie esthétique, des réalisations expérimentales, que des innovations dans les collaborations avec les autres arts : littérature, peinture, musique, architecture..., ses activités multiples des décennies suivantes se révèlent tout aussi importantes. Elles témoignent à divers titres des courants dominants en matière de genres, de thèmes et de partis pris formels. De même, son rôle de producteur, de défenseur de la profession cinématographique, son action à la tête de la Cinémathèque française, de l’IDHEC, ainsi que son implication dans l'émergence de la télévision après la Deuxième Guerre mondiale, en font incontestablement un personnage central de la cinématographie en France. Il était donc nécessaire de revenir aujourd’hui sur la longue et exceptionnelle carrière de Marcel L’Herbier. D’autant plus que la plupart de ses films sont désormais restaurés et visibles, et que subsiste une quantité très importante d’archives publiques et privées le concernant. Un tel réexamen supposait bien entendu d’éviter les défauts d’une étude purement biographique au profit d’analyses problématisées des différents aspects de son œuvre. C’est ce à quoi se sont attachés les contributeurs de ce livre. Dans la plupart des vingt-cinq articles ici rassemblés, une perspective historique a été privilégiée, mais d’autres approches engagent à une réflexion plus large en direction de l’esthétique du film. Ces textes, richement illustrés, correspondent aux communications faites lors du colloque international qui s’est tenu les 7 et 8 décembre 2006 à l’Université de Paris X-Nanterre et à la Bibliothèque nationale de France.

« J'avais un sentiment étrange, l'impression d'être deux personnes à la fois. L'une d'elles était Norma Jeane, l'orpheline fille de personne. L'autre était quelqu'un dont j'ignorais le nom. Mais je savais où était sa place. Elle appartenait à l'océan, au ciel, au monde entier... » Elle voulait qu'on la regarde. Mal aimée, étouffée, violée, abandonnée, l'enfant brune et bégayante nommée Norma Jeane Mortensen était prête à tout pour sortir de l'ombre et taire ses blessures. Jusqu'à devenir Marilyn Monroe (1926-1962), créature artificielle, blonde publique, surgie après neuf heures de maquillage et de décoloration. Jusqu'à se laisser dévorer par elle.

Films d’invasion extra-terrestre, films de monstres, films catastrophe, films de contamination, films de zombies ou de morts vivants, films de super héros enfin, où des hommes araignée, des hommes chauve-souris et autres mutants, ont pour mission, au prix d’un combat héroïque, de sauver la planète et la démocratie... Certes, le cinéma hollywoodien actuel, celui des grands studios et des blockbusters, est l’hériter de genres qui ont fait sa fortune. Mais ces vieilles recettes issues de la Guerre froide sont, depuis la disparition de l’Union soviétique et surtout depuis le 11 septembre 2001, remises au goût du jour dans des œuvres sombres et violentes où la hantise du cataclysme et le culte de la force s’affirment sans détours. Des films où la famille est l’ultime refuge d’individus à la dérive, où le recours à la dictature n’est plus tabou, où les bons et les méchants ne sont plus clairement dissociés, où robots et demi-dieux usent bien mal des pouvoirs qui leur ont été accordés… Messianisme, paranoïa et quête de sens : ce cinéma de circonstance, ou de propagande, est surtout le terrible révélateur d’une société qui semble avoir perdu tous ses repères.

Cinquante ans après la mort de Yasujirô Ozu, ses films paraissent toujours actuels. Gosses de Tokyo, Printemps tardif, Le Goût du saké continuent de surprendre, d’intriguer, d’inspirer leurs spectateurs. Cet ouvrage tente de découvrir les différentes formes de présence du cinéma d’Ozu dans la création et la pensée contemporaines. Il était donc naturel de faire appel à des spécialistes, appartenant à des générations différentes et qui viennent d’horizons proches ou lointains, du Japon aux États-Unis en passant par l’Europe, pour arpenter cette voie nouvelle. Avec des approches variées, ces universitaires, critiques et artistes, tous amateurs du cinéaste de Voyage à Tokyo, éclairent la singularité de ses œuvres et la nature de leur rayonnement. Ils nous invitent à emprunter des chemins de traverse pour dessiner les contours d’un territoire ozuien. Tout d’abord en précisant l’évidence des hommages – rendus par Wim Wenders, Hou Hsiao-Hsien, Pedro Costa, Claire Denis, Abbas Kiarostami, et Víctor Erice – qui font écho à la joyeuse sobriété du maître japonais. Ensuite, des résonances plus imprévues sont proposées du côté de Chantal Akerman, Takeshi Kitano, Terrence Malick, Hong Sang-Soo, Gus Van Sant, Alain Resnais, ou Kiyoshi Kurosawa… L’exigence formelle et la liberté de ton de ces cinéastes renouvellent les formes d’expressions chères à Ozu, comme la présence dans l’absence, la durée prolongée, le flottement du point de vue, la répétition narrative. Encore de nos jours, son art reste au cœur de la réflexion sur la modernité cinématographique, philosophique ou culturelle. D’ailleurs, au terme de cet essai consacré à l’importance actuelle de Yasujirô Ozu, les femmes auront le dernier mot.

Enfin la première biographie officielle du père de Marius, Fanny, César, Jofroi, Panisse, Cigalon, Merlusse, Ugolin et bien d’autres ! Derrière l’auteur de La Fille du puisatier, de La Femme du boulanger et des merveilleux Souvenirs d’enfance se cache l’un des hommes parmi les plus importants du XXe siècle. Avec sérieux et patience, grâce à de nombreux entretiens accordés par la famille de Pagnol, son concitoyen et biographe Jean-Jacques Jelot-Blanc analyse ce parcours exceptionnel. Ce portrait fait même dire à sa veuve Jacqueline Pagnol, immortelle Manon des sources : « Dans ce gros volume, je découvre en même temps l’être exceptionnel et familier dont j’ai partagé la vie durant trente années et un personnage toujours renouvelé qui continue de me charmer. » En effet, comment ne pas être subjugué par son incroyable itinéraire à travers le théâtre, le cinéma et la littérature ! Découvrez, racontés par le détail, les débuts de ce poète de 16 ans, du bohème des folles années 20 à Paris, de l’insolent jeune homme révolté par la tuerie de la guerre de 14-18, auteur des Marchands de gloire et de Topaze, du promoteur du cinéma parlant et père du néo-réalisme à la française, du premier producteur indépendant de films, du directeur des studios où, saltimbanque à pantalon élimé, il fit tourner Raimu, Fernandel et Bourvil, de l’ami d’Orson Welles, Alexandre Korda ou William Wyler, du très peu académique académicien qui fit entrer le cinéma sous la Coupole, du président du Festival de Cannes découvrant Brigitte Bardot, du consul du Portugal à Monaco pour Rainier et Grace Kelly… Un portrait inattendu, décapant, insolite, rare… Date de première édition : 1998.